¿SÜ-T^ 


Garnisp  Hermanos 

Paria 


■p 


OAVAc-^ 


OBRAS  POÉTICAS 

I 


t    í 


IJi 


OBRAS 


POÉTICAS 

UE 

DON   JOSÉ    VELARDE 


TOMO  1. 

Poesías    líricas   y  Leyendas 


parís 

librería  de  garnier  hermanos 

6    —   CALLE    DES    SAINTS    PERES    —    6 

1889 


1. 1 


A 

RALDOMERO  CUEMCA  Y  ARIAS 

su  amigo; 

mejor  dicho,  su  hermano 

Pepe. 


poesías  líricas 


lom.  A. 


|^ÍÍ^|Í^|^^^^Í|3S^fS 


INTRODUCCIÓN 


El   Poeta  á  su  Mu3A 


I 


No  seas,  no,  la  víbora  maldita 
Que  muerde  y  deposita 
Dentro  del  corazón  letal  veneno; 
Ni  la  ebria  bacante  desgreñada 

Que  arrastra  desbocada 
Honor  y  vestiduras  por  el  cieno. 


II 


No  sirena  que  llame  engañadora 

Con  cantiga  sonora 
Á  las  sirtes  fatales  de  la  duda ; 
Ni  el  pudor  virginal  mires  esquiva, 

Para  ir  provocativa 
Buscando  torpe  meretriz  desnuda. 
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III 


No  el  oído  del  procer  empalagues, 

Ni  con  bajeza  halagues 
Los  instintos  brutales  de  la  plebe  : 
Cual  la  alondra  remóntate  á  la  altura, 

Conservándote  pura 
Como  en  el  monte  altísimo  la  nieve. 

IV 

Tu  plectro  arranque  vibración  sonora: 

Suspira,  canta,  llora 
Con  fe,  con  entusiasmo  de  profeta : 
Entre  el  cielo  y  la  tierra  está  la  nube 

Que  espaciándose  sube... 
Y  entre  Dios  y  los  hombres  el  poeta. 

V 

Fiera  castiga  hasta  que  sangre  brote, 

Con  atlético  azote 
A  la  musa  del  siglo  envilecida. 
Que  al  error  y  á  la  duda  incienso  quema 

Y  bárbara  blasfema 
Renegando  de  Dios  y  de  la  vida. 

VI 

A  la  que  llani<i  á  lo  inmoral  realismo, 

Y  canta  el  sensualismo 
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Que  el  corazón  y  la  conciencia  estraga  : 
Musa  de  la  ignorante  muchedumbre 

Que  de  la  fe  la  lumbre, 
Dejando  helado  el  corazón,  apaga  : 

VII 

Que  vive  y  se  revuelca  en  lodo  inmundo, 

Que  el  ¡ay!  del  moribundo 
Exhala  triste,  que  rezar  no  sabe  : 
Esa  no  es  musa,  que  aunque  ostente  galas 

Y  tenga  también  alas... 

¡  Alas  tiene  el  murciélago  y  no  es  ave ! 

VIII 

Al  lúbrico  cantar  de  esa  ramera 

Opón  tu  voz  severa, 
Acallando  sus  gritos  de  venganzi. 
De  duda,  de  rencor  y  de  sarcasmo. 

Con  himnos  de  entusiasmo 
Al  amor,  á  la  fe  y  á  la  esperanza. 

IX 

Mina  de  la  maldad  el  edificio 

Y  caiga  al  precipicio, 

Cual  de  los  siglos  lenta  la  carcoma 
Va  minando  la  torre  en  su  cimiento. 

Que  á  un  suspiro  del  viento 
Tiembla,  vacila,  cede  y  se  desploma. 
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X 


Cuanto  más  combatidos,  más  constantes 

Los  poetas  gigantes 
Romeros  y  Petrarcas,  entonaron 
Cantos  á  la  virtud,  hija  del  cielo, 

Y  bienhechor  consueio 
Sobre  las  almas  tristes  derramaron. 

Xí 

Si  muchedumbre  estúpida  en  tumulto, 

Grosero  y  torpe  insulto 
Lanza  á  la  virgen  celestial  poesía 
Y  quema  rncienso  ante  el  becerro  de  oro, 

Prodiofa  tu  tesoro 
y  su  poder  cantando  desafía. 

XII 

La  ronca  tempestad,  la  mar  sonora, 

La  hinchada  ave  canora 
Que  abriga  á  sus  polluclos  en  el  nido, 
La  nube  que  ondulando  se  dilata. 

El  lago  que  retrata 
El  ciclo  cá  donde  eleva  su  gemido ; 

XIII 

Del  mártir  el  callado  sufrimiento, 
Del  héroe  el  ardimiento, 
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Del  campesino  hogar  la  dulce  calma, 
Los  sueños,  los  placeres,  los  dolores 

De  los  vivos  amores 
A  cuyo  fuego  se  enardece  el  alma ; 

XIV 

De  la  infancia  inocente  el  alborozo, 

El  profundo  sollozo 
Que  en  el  deshecho  corazón  no  cabe, 
La  plegaria  que  va  buscando  el  cielo 

Con  el  ardiente  anhelo 
Que  el  calor  de  su  nido  busca  el  ave ; 

XV 

lisas  son  tus  riquezas,  y  con  ellas 

Podrás  sembrar  de  estrellas 
La  noche  de  los  tristes  corazones  : 
Canta  y  que  el  aire  en  sus  revueltos  giros 

Lleve  besos,  suspiros. 
Himnos  de  amor  y  santas  bendiciones. 

XVI 

Allí  donde  el  dolor  alce  su  imperio. 

Ve  envuelta  en  el  misterio, 
Impalpable,  invisible,  v  llega  en  calma 
Cual  ráfaga  de  luz  esplendorosa. 

Cual  nota  cadenciosa, 
Cual  pura  esencia  al  interior  del  alma. 
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Á  la  madre  á  quien  pérfida  fortuna 

Arrancó  de  la  cuna 
El  fruto  de  su  amor,  que  era  su  hecliizo, 
Hazle  al  cielo  mirar,  rasga  la  nube 

Y  muéstrale  el  querube 

De  ala  de  nácar  y  de  blondo  rizo. 

XVIII 

Al  viejo  que  á  la  muerte  se  avecina 

Y  á  la  tierra  se  incima 

Cual  si  buscase  en  ella  sepultura, 
Dale  la  eternidad  como  esperanza, 

Y  dile  que  se  alcanza 

Allí  la  juventud  que  siempre  dura. 

XIX 

Al  pecho  juvenil  préstale  amores. 

Derrama  frescas  flores 
Sobre  la  triste  tumba  solitaria, 
Y  ensalza  de  la  virgen  la  pureza. 

Tan  bella  en  su  grandeza 
Como  en  labios  del  niño  la  plegaria. 

XX 

No  te  pido  laurel  para  mi  frente : 
La  alzaré  noblemente. 


POHSÍAS     líricas 


Si  mi  obra  tiene  la  virtud  por  buena, 
Aunque  dejo  tan  sólo  mi  memoria 

La  huella  transitoria 
Que  el  viento  barro  en  movediza  arena. 
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CONSEJOS 


Á  Carmen 


I 


No  me  taches  de  necio  ó  presumido 
Si  me  ves,  siendo  joven,  dar  consejos; 
Que  los  que  sufren  como  yo  he  sufrido, 
Antes  de  ser  adultos  ya  son  viejos. 

Ni  menos  pienses  que  al  hablar  del  mundo, 
Lastime  con  sus  males  tu  inocencia; 
Pues  sé  que  no  hay  delito  más  inmundo 
Que  manchar  de  una  virgen  la  conciencia; 

Dentro  de  poco  tiempo,  convertida 
En  hermosa  mnjer,  de  niña  hermosa. 
Entrarás  en  el  campo  de  la  vida, 
Como  el  capullo  que  se  trueca  en  rosa. 
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Hoy  anhelas  que  llegue  tal  momento. 
Mintiéndote  ilusiones  la  esperanza; 
Cuando  llegue  verás  con  sentimiento 
Que  ese  sueño  dorado  no  se  alcanza : 

Todos  se  duelen  ¡ay!  de  lo  presente, 
Viendo  la  dicha  al  porvenir  unida, 
Y  esperando  un  mañana  que  inclemente, 
Mata  las  ilusiones  con  la  vida. 

Juzgando  el  mundo  de  delicias  lleno, 
—  Yo  quiero  ser  mujer  —  dices  ahora, 
Sin  ver  que  esas  delicias  son  veneno 
Que  te  harán,  siendo  un  ángel,  pecadora. 

¡Ser  mujer!  ¡Ay!  no  sabes  lo  que  quieres, 

Por  la  inocencia  tu  razón  velada  : 

En  el  mundo  en  que  sólo  ves  placeres. 

Es,  Carmen,  ser  mujer,  ser  desgraciada. 

Su  destino  es  amar,  y  el  desengaño 
Queda  tan  sólo  al  fin  de  los  amores, 
Cual  quedan  las  espinas  que  hacen  daño, 
Al  deshojarse  las  marchitas  flores. 

Si  una  falta  comete,  siempre  el  mundo, 
Que  se  fija  en  el  mal  y  el  bien  olvida, 
Á  la  pobre  mujer  burla  iracundo. 
Gozándose  en  mirarla    envilecida. 
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No  ve  que  es  culpa  su3-a  nquel  delito, 
Pues  de  mil  seducciones  la  rodea, 
La  empuja,  y  al  caer,  da  siempre  el  grito 
De  —  «  [Maldita  mujer,  maldita  sea!  » 

Y  á  veces  siendo  pura,  inmaculada, 
La  mancha  con  calumnia  fementida, 
Robándole  la  joya  más  preciada; 
Pues  la  vida  sin  honra  ya  no  es  vida. 


El  hombre,  siempre  de  malicia  lleno, 
Busca  como  el  insecto  una  flor  pura. 
Liba  en  ella,  le  deja  su  veneno, 

Y  acaba  con  su  vida  ó  su  ventura. 

Y  el  mundo  entonces  con  horrible  saña, 
Con  maldad  que  á  los  cielos  estremece. 
Llama  conquistador  al  vil  que  engaña, 

Y  á  la  inocente  víctima  escarnece. 

Ser  mujer,  es  vivir  en  el  martirio, 
Sostener  fiera  lucha  de  titanes 
Con  una  sociedad,  que  en  su  delirio, 
Desprecia  su  virtud  y  sus  afanes. 

Ser  mujer,  es  hallarse  siempre  expuesta 
A  caer  en  el  fondo  de  una  sima; 
¡La  vida  á  veces  no  caer  le  cuesta! 
¡Y  en  cayendo,  no  hay  ya  quien  la  rcdinial 
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No  hay  más  felicidad  que  la  inocencia, 
Que  te  hace  vivir  hoy  en  dulce  calma, 
Sin  recuerdos  que  agiten  tu  conciencia, 
Sin  más  que  sueños  de  oro  allá  en  el  alma. 

Crisálida,  no  te  hagas  mariposa. 
Permanece  en  tu  asilo  reservado. 
No  te  trueques,  capullo,  en  bella  rosa, 
No  te  deshoje  el  huracán  airado. 


11 


Mas  como  al  fin  mujer  pronto  has  de  verte, 
De  practicar  estos  consejos  cuida. 
Porque  sólo  se  vencen  de  esta  suerte 
Las  fieras  tempestades  de  la  vida. 

Huye  de  la  ignorancia,  que  es  el  lazo 
Donde  queda  prendida  la  inocencia; 

Y  entrando  del  estudio  en  el  regazo, 

Busca  la  luz,  que  es  Dios,  y  á  Dios,  que  es  ciencia. 

Nunca  el  trabajo  te  parezca  fi*io, 
Si  vivir  placentera  te  propones  : 
Que  tras  la  ociosidad  viene  el  hastío, 

Y  brotan  del  hastío  las  pasiones. 
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No  tengas  la  humildad  en  menoscabo, 
Que  el  alma  vale  más  que  la  materia, 

Y  el  rico  en  su  riqueza  es  tan  esclavo 
Como  esclavo  es  el  pobre  en  su  miseria. 

Ni  el  sacrificio  por  el  bien  te  asombre, 
Ni  un  bien  pequeño  te  parezca  vano; 
Espera  mucho  en  Dios,  poco  en  el  hombre, 

Y  en  el  más  infeliz  mira  á  un  hermano. 

Entre  el  instinto  y  su  febril  violencia, 

Y  la  razón  y  su  frialdad  notoria, 
Ten  por  único  juez  á  la  conciencia. 
Que  da  siempre  á  lo  justo  la  victoria. 

Como  la  vida  sin  amar  no  es  vida, 
En  ti  el  amor  asomará  riente. 
Como  de  grana  y  oro  revestida 
La  deseada  aurora  por  Oriente. 

Pero  no  olvides  que  á  la  vista  un  velo 
Cubre,  cuando  el  amor  el  pecho  inflama, 

Y  que  aparece  como  luz  del  cielo, 
La  que  es  á  veces  del  infierno  llama. 

Cuida  de  no  entregar  candidamente. 
El  tesoro  de  amor  de  tu  alma  pura, 
Que  puede  haber  un  hombre  que,  inclemente, 
Te  arrebate  con  él  dicha  y  ventura. 
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Pero  no  hngas,  en  cambio,  de  manern 
Que  desprecies  al  verte  bien  amada; 
Pues  si  desprecias  al  que  bien  te  quiera, 
Serás  por  el  que  quieras  despreciada. 

Como  el  primer  amor  es  más  profundo, 
Procura  que  también  sea  el  postrero; 
Que  amarga  la  conciencia  en  el  segundo, 
La  memoria  imborrable  del  primero. 

Huye  del  coquetismo,  que  es  temible 
Por  manchar  la  honradez  más  esplendente; 
Pues  todos  tienen  por  mujer  posible 
A  la  que  á  todos  corresponde  ó  miente. 

Que  pierde  la  coqueta,  en  sus  prolijos 
V'anos  amores  de  mentida  gloria. 
Hasta  el  amor  sagrado  hacia  sus  hijos, 
Que  después  se  avergüenzan  de  su  historia. 

Y  las  que  asi  una  vez  han  delinquido 
De  este  fallo  veraz  nunca  se  eximen  : 
«  Todo  aquel  que  una  falta  ha  cometido 
Más  cerca  está  de  cometer  un  crimen.  » 

Si  alguna  vez  para  vivir  honrada. 
Necesitas  matar  el  sentimiento. 
Lo  matas;  que  es  mejor  verse  apenada. 
Que  herida  por  mortal  remordimiento. 
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Ko  te  mueva  á  faltar,  de  un  Dios  fecundo, 
El  perdón  que  prodiga  á  manos  llenas. 
Que  no  siempre  perdonan  Él  y  el  mundo, 
Los  errores  de  tantas  Magdalenas. 

Ten  un  amor  tranquilo,  dulce,  blando; 
No  pasiones  que  estallen  con  estruendo; 
Ama  como  la  tórtola,  arrullando, 
Y  no  como  el  león,  que  ama  rugiendo. 


Enero,  1875. 
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DE  CÓMO  NACIÓ  EL  QUIJOTE 


Al.   Sr.  D.  L.  Montoto 


1 


ERA  una  prisión  oscura 
En  bóveda  terminada, 
Bajo  tierra  socavada, 
A  guisa  de  sepultura  : 
Lúgubre  cual  la  amargura, 
Tan  húmeda  como  el  llanlo, 
Triste  como  el  desencanto, 
Como  la  barbarie  fuerte, 
Silenciosa  cual  la  muerte 
Y  horrible  como  el  espanto. 

II 

Luz  tenue  que  vacilaba 
Con  sus  trémulos  fulgores, 
Aquella  mansión  de  horrores 


tS  j.    velarde 

Levemente  iluminaba. 
Un  hombre  allí  dormitaba 
Sobre  desnudo  tablado 
Teniendo  una  mesa  al  lado, 

Y  en  ella  pluma,  tintero, 
El  moribundo  mechero 

Y  un  papel  emborronado. 

III 

A  impulso  de  hondo  pesar, 
El  hombre  á  veces  gemia; 

Y  el  lecho  entonces  crujía. 
Gimiendo  del  hombre  al  par  : 
Para  su  duelo  aumentar, 

La  humedad  se  condensaba 
En  el  techo,  y  goteaba  : 
Parecía  que  al  exceso 
De  la  desdicha  del  preso 
Hasta  la  roca  lloraba. 

IV 

A  veces  interrumpía 
Aquel  constante  clamor, 
El  ruido  atronador 
De  alee^re  v  cercana  or.fTÍn. 
¡Sólo  un  muro  dividía 
La  buena  y  la  mala  suerte; 
Pero  muy  fuerte,  tan  fuerte, 
Como  la  losa  que  avara, 
En  el  sepulcro  separa 
A  la  vida  de  la  muerte  1 
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V 


Creciendo  en  agitación, 
El  infeliz  balbuceaba, 

Y  vibrando  se  apagaba 
Lento  el  eco  en  la  prisión. 
Á  tal  llegó  su  pasión, 

Su  delirio  y  desconcierto, 
Que,  entre  dormido  y  despierto, 
De  repente  irguióse  altivo 
Con  la  voluntad  de  un  vivo 

Y  la  ri":idez  de  un  muerto. 


D 


VI 

Su  actitud  causaba  horror; 
Sus  ojos  contelleaban 

Y  sus  labios  se  agitaban 
En  convulsivo  temblor  r 
Lívido  era  su  color 

Y  respiraba  con  pena; 
Azulada  y  gruesa  vena 
Dilatábase  en  su  cuello, 

Y  erizaba  su  cabello 
Como  el  león  la  melena. 

Vil 

Con  extraña  entonación, 
Su  nombre  dice  aquel  hombre, 
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Y  á  los  ecos  de  su  nombre 
Se  estremece  la  prisión. 
La  sonora  vibración, 

Que  por  lo  gigante  arredra, 
Rebota  en  la  tosca  piedra, 

Y  con  eco  ronco  y  duro 
Repiten  bóveda  y  muro  : 

((  ¡  Miguel  Cervantes  Saavedra!... 

VIH 

«  Aqueste  nombre  —  prosigue 
Es  emblema  del  dolor; 
No  hay  desventura  mayor 
Que  la  que  á  mí  me  persigue! 
¡  No  hay  bálsamo  que  mitigue 
El  pesar  de  mi  alma  herida; 
La  fortuna  maldecida, 
Negándome  sus  favores, 
Eslabonó  con  dolores 
La  cadena  de  mi  vida! 

IX 

»  Á  ser  humilde  criado 
Arrastróme  la  pobreza. 
Teniendo  yo  más  grandeza 
Que  el  más  grande  potentado  ; 
Á  bajar  vime  obligado 
La  altiva,  orgullosa  frente 
Do  el  genio  palpita  ardiente, 
Para  comer  con  afán 
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El  trozo  amargo  de  pan 

Q^Lic  se  le  arroja  á  un  sirviente. 

X 

»  Soldado,  luché  con  saña 

Y  un  brazo  perdí  en  Lepanto  : 
Más  tarde  derramé  el  llanto 
Del  cautivo  en  tierra  extraña : 
Libre,  seguí  de  mi  España 

El  victorioso  pendón, 

Y  en  tan  gloriosa  ocasión 
Escribí  La  Galatea, 
Dando  más  fuego  á  la  idea 
Con  el  fuego  del  cañón. 

XI 

»  Después...  después  escribía 
Para  el  sustento  ganar. 
Teniéndome  que  igualar 
Al  vulgo  que  me  leía. 
Nunca  en  mis  obras  podía 
Libre  el  ingenio  lucir. 
¿  Lo  que  puedo  yo  decir. 
Lo  puede  el  vulgo  entender? 
i  Escribir  para  comer 
Es  no  comer,  ni  escribir!  a 


XII 

Dijo  :  lágrima  candente 
Por  su  mejilla  rodó, 
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Y  en  la  mano  reclinó 

La  sudosa  y  ancha  frtnte. 
Todo  en  silencio  imponente 
Quedóse;  sólo  se  oía 
El  tablado  que  crujía, 
El  techo  que  goteaba, 

Y  del  hombre  que  lloraba 
El  corazón  que  latía. 

XIII 

Y  prosiguió  :  «  Ya  que  el  mundo 
Me  desprecia  y  martiriza, 
Le  obligaré  á  entrar  en  liza 
Con  mi  talento  fecundo. 
Que  su  ira  y  rencor  profundo 
La  sociedad  en  mí  agote; 
Un  libro  será  el  azote 
De  esa  ciega  sociedad. 
¡Yo  derribaré  una  edad 
Con  un  poema,  El  Quijote! 

XIV 

»  Yo  la  hundiré.  ¿Qué  no  puede 
Fundado  en  el  bien  el  genio  ? 
Sale  del  mundo  al  proscenio 

Y  todo  á  su  paso  cede. 
Luz  á  la  sombra  sucede, 
La  maldad  en  vano  ruje, 
El  hondo  cimiento  cruje 
Del  error,  v  viene  á  tierra 
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Cual  se  derrumba  la  sierra 
Del  terremoto  al  empuje. 

XV 

»  Y  pues  causa  al  hombre  espaiiío 
La  verdad  seca  y  concisa, 
Se  la  enseñaré  con  risa. 
Aunque  la  escriba  con  llanto. 
Daré  del  chiste  el  encanto 
A  la  pena  que  me  abruma; 
Así  el  sol  dora  la  bruma, 

Y  el  mar  oculta  el  tormento 
Con  que  le  castiga  el  viento, 
Alzando  risueña  espuma.  » 

XVI 

—  Dijo  —  marchó  de  repente 
Hacia  la  mesa,  llorando, 

Y  pluma  y  papel  hallando, 
Después  de  azotar  su  frente, 
Escribió  rápidamente 

Con  letra  corrida  y  ancha  : 
{(  En  un  lugar  de  la  Mancha, 
De  cuyo  nombre  no  quiero...  » 

Y  prosiguió  tan  ligero 
Como  rueda  la  avalancha. 

XVII 

Algún  tiempo  era  pasado, 
La  escasa  luz  se  extinguía, 
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Y  aun  aquel  hombre  escribía 

Por  su  genio  iluminado. 

Da  en  tierra,  al  fin  desplomado 

Cual  muro  que  se  derrumba... 

Apenas  el  eco  zumba, 

La  luz  muere,  y  la  prisión, 

Más  que  de  el  hombre  mansión, 

Parece  una  horrible  tumba. 


Abril,  i^Ji> 


roi:stAs    líricas 


A  MI  PADRE 


TU  nombre  ¡oh  Padre!  sírvame  de  egida : 
Otro  no  acierta  á  pronunciar  mi  lengua 
En  los  recios  combates  de  la  vida. 

No  pido  al  grande,  de  mi  honor  en  mengua 
Arrimo  que  en  la  lucha  me  sustente... 
Valor  prestado  es  un  valor  que  amengua  : 

Me  agravia  la  merced,  y  solamente 
Tu  paternal  consejo  humilde  acato, 
Y  ante  Dios  y  ante  ti  bajo  la  frente. 

No  taches,  no,  mi  orgullo  de  insensato  ; 
Del  grande  el  triste  don  sólo  se  paga 
Humillándose  vil,  ó  siendo  ingrato. 

Deja,  si,  que  en  tu  gloria  satisfaga 
El  cariño  filial,  eterna  hoguera 
Que  ni  aun  el  soplo  de  la  muerte  apoga; 

Tom.  1.  2 
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Y  que  pon^ja  en  mi  libro  por  bandera 
Tu  nombre,  que  respeto,  que  bendigo, 
Que  endulzará  mis  labios  cuando  muera. 

Para  mi  tu  eres  todo  :  padre,  amigo, 
Ejemplo  de  honradez,  fe,  sentimiento... 

Y  en  estando  sin  ti  no  estoy  conmigo. 

Eco  flel  es  mi  aliento  de  tu  aliento. 
Del  luyo  al  par  mi  corazón  palpita 

Y  pienso  con  tu  mismo  pensamiento. 

Por  ti  el  amor  al  bien  mi  pecho  agita, 

Y  ansioso  de  verdad,  de  luz,  de  ciencia, 
Mi  espíritu  hacia  Dios  se  precipita. 

Por  ti  llevo  el  dolor  de  la  existencia 
Con  fe  segura,  con  tranquila  calma 

Y  la  paz  en  el  rostro  y  la  conciencia; 

Y  despreciando  la  terrestre  palma, 
Sólo  aparto  la  vista  de  la  altura 
Para  fijarla  en  ti.  ¡Padre  del  alma! 

Tu  pura  ciencia  y  tu  virtud  más  pura. 
Arrullando  mi  infancia  seductora 
Con  el  eco  que  presta  la  ternura, 

Despertaron  mi  mente  soñadora. 
Como  despierta  al  pájaro  en  c)  nido 
El  rumor  de  la  brisa  de  la  aurora : 
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Y  en  mi  licrno  cerebro  adormecido 
Fue  brotando  confuso  el  pensamiento, 
Como  el  recuerdo  brota  del  olvido. 

Disipando  las  nubes  con  tu  aliento, 
Horizontes  abriste  sin  medida 
Al  afán  de  mi  espíritu  violento ; 

Y  con  ternura,  que  mi  amor  no  olvida. 
Me  enseñaste  á  pensar,  á  ser  honrado, 

A  amar  á  Dios  y  á  soportar  la  vida. 

Asi  que  al  escribirte,  entusiasmado. 
No  sé  dar  á  mis  frases  otro  aliño 
Que  repetir  tu  nombre  idolatrado. 

Me  pasa  á  mí  lo  que  le  pasa  al  niño 
Que  un  solo  nombre  sabe  y  balbucea 

Y  tenaz  lo  repite  en  su  cariño. 

Niño  grande,  no  tengo  más  idea, 
Ni  más  frase  en  mis  labios  que  tu  nombre, 

Y  sólo  el  repetirlo  me  recrea. 

Quiero  unir,  y  mi  empeño  ne  te  asombre, 
El  corazón  del  niño  y  su  inocencia, 
Al  pensamiento  lúcido  del  hombre, 

Y  el  horizonte  hacer  de  mi  existencia. 
Juntando  al  océano  de  mi  mente 

El  cielo  todo  azul  de  mi  conciencia; 
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Ser  poeta  después,  y  al  elocuente 
Canto,  que  el  genio  al  inspirarse  lanza, 
Hacer  sentir  lo  que  mi  pecho  siente, 

Despertar  la  dulcísima  esperanza, 

Y  abrasando  en  la  íe  los  corazones, 

Ir  más  allá  de  donde  el  hombre  alcanza; 

Trocar  en  realidad  las  ilusiones, 
Que  lucen  como  el  rayo  un  solo  instante 

Y  se  pierden  en  lóbregas  regiones, 

Y  al  hombre  que  camina  vacilante  : 

«  Marcha,  marcha  hacia  Dios  sin  retroceso,  » 
Gritarle  y  conducirle  hacia  adelante. 

Mas  ¡ah!  con  cuánta  pena  lo  confieso, 
Para  empresa  tan  grande  me  hallo  solo, 
Solo  y  sin  fuerzas  para  tanto  peso. 

En  Vino  en  aras  de  mi  afán  me  inmolo, 
Canto,  y  muere  la  voz  en  mi  garganta; 
Mientras  que  atruena  y  va  de  polo  á  polo, 

Y  un  huracán  de  vítores  levanta 
El  consternado  acento  del  poeta. 

Que  gime,  y  llora,  y  duda  cuando  canta. 

¡  Ah!  Si  al  dolor  la  vida  está  sujeta, 
¿Que  virtud  de  grandeza  más  notoria 
Q_ue  el  oponerle  un  corazón  de  atleta 
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Que  combata  en  la  lid,  venza  con  gloria, 

Y  en  vez  del  lloro  inútil  del  vencido, 
Eleve  al  cielo  canto  de  victoria? 

Hoy  el  canto  parece  un  alarido, 

Y  el  poeta  maldito  Prometeo 
Por  fiero  buitre  el  corazón  roído. 

Llora,  suplica,  tiembla  como  el  reo, 
Ruge  al  dudar,  maldice,  desespera, 

Y  ya  sin  voluntad  y  sin  deseo, 

Sin  luz  que  le  ilumine  en  su  carrera. 
Sin  entusiasmo  que  su  pecho  inflame. 
Deshonra,  al  deshonrarse,  su  bandera. 

¡  Padre  del  alma!  (deja  que  te  llame 
Con  este  nombre,  que  me  da  consuelo, 
Yo  que  á  tus  plantas  mi  perdón  reclame). 

Yo  también  delinquí,  mi  noble  anhelo, 
Vencido  en  los  instantes  de  amargura, 
Tuvo  mil  veces  que  abatir  el  vuelo. 

Perdónenme  tu  ciencia  y  tu  ternura  : 
Si  el  hombre  tiene  alientos  de  gigante, 
Al  fin  es  una  débil  criatura. 

Nada  en  la  tierra  es  fijo  ni  constante  : 
Siguen  las  tempestades  á  las  calmas. 
Como  el  olvido  á  la  protesta  amante  : 
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No  hay  luz  perenne,  ni  inmarchitas  palmas 
Hasta  el  sol,  que  da  vida  á  tantos  mundos, 
Sufre  eclipses  también  como  las  almas. 

Arranques  de  maldad,  bienes  fecundos, 
Esperanzas,  funestas  decepciones, 
Momentos  de  placer,  llantos  profundos. 

Forman  en  alternados  eslabones, 
De  la  vida  del  hombre  la  cadena 
De  virtudes  y  pérfidas  pasiones. 

No  temo  que  me  impongas  grave  pena  ; 
Es  para  ti  ser  juez,  ser  bondadoso, 

Y  la  bondad  perdona  y  no  condena. 

El  que  sabe  lo  rudo  y  escabroso 
Q,ue  es  el  sendero  de  la  vida  humana, 
Para  el  caído  es  siempre  generoso ; 

Que  hasta  el  que  más  de  su  virtud  se  ufana, 
Si  ayer  pudo  evitar  una  caída, 
Al  fin  caído  se  verá  mañana. 

¡  Es  tan  terrible  del  dolor  la  herida ! 
¡Es  tan  fiíerteytan  ciego  el  sentimiento... 
El  sentimiento,  Padre,  que  es  mi  vida! 

Que  ante  su  empuje  indómito  y  violento. 
Cede  la  voluntad  inobediente, 

Y  se  oscurece  el  claro  pensamiento. 
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Siempre  el  hombre  al  efecto,  al  accidente, 
Al  hecho  material  les  rinde  culto  : 
La  causa  ne  la  ve  ni  la  presiente. 

Y  yo,  que  nunca  lo  que  siento  oculto, 
Dudo,  lloro  y  maldigo  en  ocasiones, 
Y  á  mi  razón  y  á  mi  conciencia  insulto. 

j  Más  dichosos  aquellos  corazones, 
Que  alcanzan,  aunque  heridos,  la  victoiia 
En  su  lucha  cruel  con  las  pasiones! 

Ser  herido  y  vencer,  esa  es  mi  historia  : 
Senténciamej  la  pena  no  me  irrita, 
Ni  me  envanece  el  lauro  de  la  gloria. 

Aquí  en  mi  libro  la  hallarás  escrita. 
Unas  veces  con  sangre,  otras  con  llanto. 
Otras  con  luz  de  inspiración  bendita. 

Al  entusiasta,  arrebatado  canto 
Que  ensalce  la  virtud  y  el  heroísmo, 
Verás,  con  desconsuelo  ó  con  espanto, 

Seguir  otro  de  amargo  escepticismo. 
Como  sobre  la  tierra  á  ver  se  alcanza 
La  cumbre  al  lado  del  profundo  abismo. 

Al  ronco  son  de  guerra  ó  de  venganza, 
Suspiros  seguirán  consoladores, 
Que  el  corazón  enamorado  lanza; 
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Y  del  loco  placer  á  los  clamores, 
Los  gemidos  del  alma  que  se  anega 
En  desatada  lluvia  de  dolores. 

El  adiós  del  que  parte,  el  del  que  llega, 
El  llanto,  la  sonora  carcajada, 
El  tembloroso  acento  del  que  ruega, 

La  réplica  por  la  ira  entrecortada, 
El  brindis  del  festín;  cuantos  sonidos 
Lanza  la  muchedumbre  alborotada, 

Hallarás  en  mis  cantos  esparcidos 
En  revuelta  y. monstruosa  algarabía, 
Cual  vienen  á  azotar  nuestros  oídos. 

Mas  si  en  tal  confusión  y  gritería, 
Percibes  una  voz  dulce,  inefable, 
Esa  es  la  voz  de  la  esperanza  mía. 

Si  otra  escuchas  serena,  inalterable, 
De  mi  fe  brota,  de  mi  fe  potente. 
Como  el  destino  mismo  incontrastable. 

Yo  creo  en  ese  Dios,  grande,  omnisciente, 
Qae  no  deñne  la  razón  humana, 

Y  que  en  el  alma  palpitar  se  siente; 

En  la  santa  virtud  que  de  Él  emana, 

Y  mantiene  del  hombre  en  la  conciencia 
El  puro  rosicler  de  la  mañana: 
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En  la  verdad  que  brota  de  la  ciencia 
Y  en  la  absoluta  que  á  los  ciclos  guía; 
En  el  amor  que  endulza  la  existencia, 

Y  en  ti,  mi  bien,  mi  orgullo,  mi  alegría, 
Dulce  consuelo  que  mis  penas  calma. 
Perpetua  luz  de  la  existencia  mía, 
i  Padre  del  corazón!  ¡Padre  del  alma  I 


Enero,  1876, 
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Á   MI  MADRE 


AL  recordarte,  madre,  aunque  maltrecho 
Está  mi  corazón,  vivo  golpea 
La  quebrantada  cárcel  de  mi  pecho; 

Mi  labio  bendiciones  balbucea, 
Y  truécase  en  suspiro,  en  leve  brisa, 
El  grito  de  furor  que  en  mi  bravea. 

¡Cuan  triste  llego  á  li!  ¿Ves  mi  sonrisa? 
Es  del  dolor  la  amarga  crispatura, 
¡  Ay!  del  dolor  que  hoy  llevo  por  divisa. 

En  ti  busca  consuelo  mi  amargura; 
El  hombre  es  sordo  á  la  desdicha  ajena; 
Tú,  fuente  inagotable  de  dulzura. 

¿Quieres,  madre,  saber  cuál  es  mi  pena? 
Mi  pena  es  el  vivir.  ¡Ay!  que  la  vida 
Al  tormento  del  mundo  me  condena. 
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Tengo  en  el  conizóii  laii  mala  herida, 
Que  cuanto  más  la  curo  más  se  encona. 
¡Ay,  déjame  llorar,  madre  querida! 

¡Sólo  el  llanto  consuelo  proporciona) 
¡  Las  lágrimas  del  triste  son  las  perlas 
Que  engarza  el  Hacedor  á  su  corona ! 

No  sufras,  pues,  en  mi  semblante  al  verlas 
Cual  sombras  de  dolor  en  mi  alegría, 
Hallo  placer  á  veces  en  verterlas. 

La  existencia,  que  es  sólo  una  agonía 
Prolongada  y  cruel,  yo  la  bendigo, 
Porque  tú  me  la  has  dado,  madre  mía ! 

Y  por  hallar  en  tu  regazo  abrigo, 
Por  imprimir  mis  labios  en  tu  frente, 
Decirte  ¡madre!  y  sonreír  contigo; 

Por  verte,  por  oírte  solamente, 
Cien  mil  veces  nacer  apeteciera, 
Al  dolor  de  la  vida  indiferente. 

¿  Dónde  dicha  más  grande  y  verdadera, 
Placer  más  hondo  ni  gloriosa  palma. 
Que  en  un  beso  en  que  va  la  vida  entera 

Y  al  espíritu  lleva  paz  y  calma, 
Confundir  de  la  madre  el  —  ¡  hijo  mío !  — 
Con  la  tierna  expresión  —  ¡  madre  del  alma !  - 
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j  Ah!  cuando  pienso  que  el  destino  impío, 
Ese  dulce  placer  á  un  hombre  niega, 
Siento,  entre  accesos  de  calor  y  frío, 

Un  vértigo  en  la  mente  que  me  ciega, 

Y  en  el  pecho  la  angustia  pesarosa 
Del  que  quiere  llegar  y  nunca  llega. 

¿Qué  es  el  hombre  sin  madre  cariñosa? 
Pájaro  triste  que  perdió  su  nido 

Y  en  su  azorado  vuelo  no  reposa, 

Hasta  que  ya,  de  revolar  rendido, 
Plega  sus  alas  y  se  viene  á  tierra 
De  la  muerte  en  los  brazos  recogido. 

¡  Huérfano  triste !  Con  su  sino  en  guerra, 
Va  mendigando  amor  y  no  lo  halla; 
De  su  espantosa  soledad  se  aterra; 

Y  al  gritar  «  ¡madre!  ¡madre!  »...  todo  calla, 
Menos  los  aní^ustiosos  estertores 
De  su  oprimido  corazón  que  estalla. 

Pone  la  muerte  fin  á  sus  dolores... 
¿Y  quién  llora  en  su  tumba?  Sólo  el  cielo, 
Dulce  rocío  que  se  trueca  en  flores. 

¡Cuan  feliz  soy  en  cambio  en  mi  desvelo! 
Si  el  grave  peso  del  dolor  me  abruma. 
Llevo  á  ti  la  memoria  y  me  consuelo. 
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Á  tu  vista,  disípase  la  bruma 

Y  puéblase  de  flores  la  enramada, 
Bebe  el  aire  tu  aliento  y  se  perfuma; 

Te  escucha  el  ave  y  canta  alborozada, 
Te  mira  el  sol  y  de  esplendor  se  viste, 

Y  la  estrella  palpita  á  tu  mirada. 

Y  es  que  hallo  hermoso  y  grande  cuanto  existe 
Si  lo  miro  en  tus  ojos,  y  en  tu  ausencia 

El  mundo  es  para  mi  desierto  triste. 

¡  Si  vieras  con  qué  dulce  complacencia 
Entretengo  en  la  mente  la  memoria 
De  mis  pasados  años  de  inocencia, 

Cuando  sólo  mirarte  era  mi  gloria, 
Cobijarme  en  tu  seno  mi  ventura, 

Y  conseguir  tus  besos  mi  victoria ! 

Á  veces,  rae  parece  que  aún  murmura 
Tu  boca  una  oración  junto  á  mi  oído. 
Llena  de  fe,  de  encanto  y  de  ternura; 

Y  que  en  tu  seno  santo  recogido, 

Y  por  sonoros  besos  arrullado. 
Soñando  con  tu  amor  me  hallo  dormido. 

¿Te  acuerdas?  Tú  feliz  y  yo  á  tu  lado, 
Sin  miedo  al  porvenir  que  hoy  me  da  miedo, 
Libre  de  la  memoria  del  pasado, 

Tom.  L  ? 
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Que  de  la  mente  desterrar  no  puedo, 

Y  de  este  ciego  ambicionar  vehemente 
Al  que  quisiera  resistir  y  cedo, 

Mi  vida,  entonces,  plácida  y  riente  . 
Se  deslizaba  cual  gallarda  nave 
Por  un  dormido  lago  transparente. 

Con  la  inocencia  del  que  nada  sabe, 
Creía  al  escuchar  de  un  ave  el  canto 
Que  sólo  para  mi  cantaba  el  ave. 

Si  teñidas  de  grana  y  amaranto 
Las  nubes  se  extendían  por  la  esfera 
Ó  derramaban  su  fecundo  llanto; 

Si  al  beso  de  la  brisa  lisonjera, 
En  flores  los  capullos  se  trocaban 
Saturando  de  aromas  la  pradera ; 

Si  las  olas  del  mar  roncas  bramaban 

Y  al  dar  en  los  peñascos  con  estruendo 
Deshechas  en  espuma  se  irisaban; 

Y  el  sol,  tras  la  montaña  apareciendo. 
Calor,  y  vida,  y  formas,  y  colores 
Iba  sobre  los  seres  esparciendo ; 

Juntando  á  los  del  mundo  mis  clamore3 
ft  Para  mí  se  han  creado  —  me  decía  — 
»  Aves,  aromas,  luz,  nubes  y  flores;  » 
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¡Ayl  que  inocente  y  candido,  creía 
Que  el  mundo  era  tan  sólo  un  panorama 
Que  á  mi  encantada  vista  se  ofrecía. 

Una  voz  que  sonidos  no  derrama 

Y  distinta  en  el  alma  se  percibe, 
Gritaba  ea  mi  interior,  diciendo  «  ama ;  » 

Cual  hoy  la  escucho  que  me  dice  «  escribe ;  n 

Y  volvía  á  gritar  «  ama  y  espera,  » 
Añadiendo  después  «  espera  y  vive.  » 

Y  esperanza  y  amor,  la  vida  entera 
Cifré  en  ti  con  pasión  inextinguible 
Que  no  puede  morir,  aunque  yo  muera, 

Y  que  dulce,  serena  y  apacible 
Brotó  en  mi  corazón,  cuando  en  la  cuna 
Me  arrullaba  tu  canto  indefinible. 

Hoy,  el  sueño  de  ayer  es  mi  fortuna; 
Asi  cuando  en  la  mente  combatida 
Lo  oscurece  una  sombra  inoportuna, 

Siento,  al  ver  mi  ilusión  desvanecida. 
El  angustioso  afán  del  moribundo 
Que  vivir  quiere  y  se  le  va  la  vida. 

I  Cómo  decirte  ahora  el  mal  profundo 
Que  mi  pecho  desgarra,  y  el  sendero 
Por  donde  van  mis  pasos  en  el  mundo  ? 
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De  tal  empresa,  madre,  desespero; 
Porque  al  hablar  de  ti  lo  olvido  todo, 
Y  sólo  sé  decirte  que  te  quiero. 

A  pintarte  mi  afán  no  me  acomodo; 
¿Quién  —  di —  si  con  el  cielo  está  soñando 
Baja  á  la  tierra  á  remover  el  lodo  ? 

¡Ay,  déjame  soñar!  El  soplo  blando 
Del  aura,  que  suspira  dulcemente. 
Tu  nombre  está  á  mi  oído  murmurando, 

Y  en  el  cristal  de  la  serena  fuente, 
Hallo  en  mi  venturoso  devaneo 
Retratada  tu  imagen  sonriente. 

Que  es  tan  grande  el  poder  de  mi  deseo, 
Que  á  donde  quiera  que  los  pasos  guío. 
Tu  nombre  escucho  ó  tu  semblante  veo. 

Yo  no  sé  si  es  verdad  ó  desvarío ; 
Pero  cuando  en  las  noches  de  desvelo, 
Ya  fatigado  el  pensamiento  mío, 

Como  buscando  luz,  miro  hacia  el  cielo, 
Te  diviso  en  la  sombra  impenetrable. 
Mi  espíritu  va  á  ti  con  loco  anhelo, 

Y  cayendo  en  arrobo  inexplicable, 
Me  parece  que  escucho  en  lo  infinito 
De  lu  acento  la  música  inefable. 
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¡  Madre  del  alma,  adiós !  Besa  este  csciilo 
Reflejo  apenas  de  mi  amor  profundo, 
Que  besándolo  tú,  será  bendito, 
Y  de  blasón  me  servirá  en  el  mundo. 


Febrero,  1876. 
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EPÍSTOLA  NECROLÓGICA 


DIRIGIDA  AL 


SR.    D.    GONZALO   SEGOVIA   Y    ARDIZONE 


CON    MOTIVO   DE   LA  MUERTE  DEL 


SR.  D.  JOSÉ  FERNÁNDEZ-ESPINO 


EL  mismo  soplo  que  apagó  su  vida 
Encendió  la  que  existe  tras  la  muerte. 
¿k  qué  llorar,  Gonzalo,  su  partida, 

Si  despojado  ya  del  polvo  inerte, 
Que  en  el  mundo  al  espíritu  encadena, 
Goza  del  justo  la  envidiable  suerte; 

En  tanto  que  la  vida  nos  condena 
De  las  pasiones  al  combate  rudo, 
Á  trabajo  cruel  y  amarga  pena  ? 
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Llore  aquel  triste  que,  de  fe  desnudo, 
A  comprender  un  más  allá  no  alcanza, 
Después  de  roto  de  la  vida  el  nudo ; 

No  el  que  alienta  en  su  pecho  la  esperanza 
De  que,  al  ir  á  la  muerte  caminando, 
Va  hacia  lo  eterno  y  hacia  Dios  avanza. 

Mas  te  estoy  neciamente  aconsejando  : 
Sé  que  no  ha  muerto,  que  á  vivir  empieza. 
Que  no  debo  llorar,  y  estoy  llorando ! 

Tal  es  del  ser  humano  la  flaqueza ; 
Luchan  en  él  razón  y  sentimiento, 

Y  vence  el  corazón  á  la  cabeza. 

¿  Qué  me  importa  que  aun  viva,  si  no  siento 
De  su  voz  las  caricias  en  mi  oído, 
Ni  reverbera  en  mí  su  pensamiento, 

Y  sólo  restan,  de  su  ser  querido, 
Cenizas  que  mañana  serán  nada, 

Y  un  nombre  que  camina  hacia  el  olvido  ? 

Y  grítame  la  fe  con  voz  airada  : 

«  Calla,  infeliz,  y  tiende  a  lo  infinito 
De  tus  nublados  ojos  la  mirada ; 

«  Allí  con  soles  el  Señor  ha  escrito  : 
—  Sólo  cambia  la  forma,  todo  es  vida;  — 

Y  tan  sólo  dudarlo  es  un  delito. 


¿\4-  J.      VELARDE 

»  ¿Qué  parte  de  su  ser  está  perdida? 
Ninguna  :  la  materia  deleznable, 
Que  ya  juzgas  en  nada  convertida, 

»  Vaga  á  tu  alrededor,  tenue,  impalpable, 

Y  en  su  eterno  bullir  se  transfigura. 
Conservando  su  esencia  inalterable. 

»  Gira  de  ser  á  ser  á  la  ventura; 
De  la  tierra  á  la  flor,  la  arrastra  el  viento. 
Truena  en  las  nubes,  en  el  sol  fulgura, 

))  Y  al  hallarte,  en  su  raudo  movimiento, 
Quizás  da  brío  á  tu  cansada  mente. 
Llanto  á  tus  ojos  y  á  tu  vida  aliento. 

»  Y,  si  hasta  el  mismo  polvo  es  persistente 

Y  sus  débiles  átomos  fecundos, 

¿  Podrá  morir  el  alma  inteligente  ? 

»  Surcando  va  los  ámbitos  profundos 
De  la  inmensa  creación,  á  Dios  subiendo 
Por  la  infinita  escala  de  los  mundos. 


»   ¡Su  muerte  lloras  con  afán  tremendo! 
Mas  al  llorarlo  con  ano^ustia  tanta, 
¿No  está  en  el  fondo  de  tu  ser  viviendo? 

»  Y  hasta  en  tu  lira,  cuando  triste  canta 
Y  el  lenguaje  del  genio  balbucea, 
¿La  voz  del  profesor  no  se  levanta? 
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»  ¿  Q.UC  sonido  dará  que  eco  no  sea 
Ücl  que  prestó  á  tu  mente  fantasía, 
Fuego  a  tu  corazón,  luz  á  tu  idea? 

»  Y  aunque  llegase,  al  fin,  el  triste  día. 
Que  su  nombre  cayese  en  el  olvido, 
¿  El  fruto  de  su  ingenio  moriría  ? 

»  Cuanto  la  humanidad  ha  producido 
Es  eterno  también  :  la  voz  primera. 
Que  lanzó  el  primer  ser,  no  se  ha  perdido ; 

»  Retumba  aún  en  la  celeste  esfera, 
Con  las  voces  mezclada  y  confundida 
Que  dio  después  la  humanidad  entera. 

»  Gota  á  gota  la  fuente  toma  vida, 
Forma  el  arroyo,  se  convierte  en  río 
Y  los  mares  ensancha  engrandecida. 

»  ¿  Quién  dirá  al  resistir  con  débil  brío, 
Esas  olas  de  empuje  soberano. 
Que  fueron  leves  gotas  de  rocío  ? 

»  Pues  gota  á  gota  el  pensamiento  humano, 
Fuente,  y  arroyo,  y  río  que  alborota. 
Forma,  al  fin,  de  la  ciencia  el  océano. 

»   ¿Y  el  hombre  acaso,  en  su  ceguera,  nota. 
Que  ese  mar  que  hacia  Dios  se  precipita, 
Se  ha  formado  también  gota  por  gota  ? 

3. 
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»  ¡  Que  ha  muerto  dices !  No  :  do  quier  se  agita; 
Eternos  son  su  nombre  y  su  memoria, 
Vive  en  el  todo  y  en  tu  ser  palpita. 

»  Aquí,  el  ejemplo  de  su  noble  historia 

Y  el  fruto  de  su  ingenio  permanecen ; 

Su  espíritu  está  en  Dios,  lleno  de  gloria!  » 

¿Oyes,  Gonzalo  ?  Pues  mi  pena  acrecen 
De  la  fe  y  la  razón  las  voces  santas 

Y  mi  abatido  espíritu  estremecen. 

¿De  mi  punible  ceguedad  te  espantas? 
¡Las  voces  con. que  grita  el  sentimiento 
Son  tan  irresistibles  y  son  tantas ! 

Do  quiera  escucho  funeral  lamento ; 
El  arroyo,  la  fuente  bullidora, 
Las  secas  hojas  que  arrebata  el  viento, 

El  ronco  mar,  el  ave  arrulladora. 
Dan  cánticos  de  pena  y  de  amargura ; 
Todo  reza,  suspira,  gime  y  llora. 

Ya  murió  el  justo,  la  virtud  murmura, 
El  sabio  sucumbió  grita  la  ciencia. 
Gime  el  arte  en  su  triste  sepultura. 

Enmudecen  poesía  y  elocuencia, 
Y  encuentro  en  todo  soledad  y  calma. 
Esa  calma  terrible  de  la  ausencia. 
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Y  apenas  veo,  en  mi  dolor,  la  palma 
Qiic  alcanzó  su  saber.  ¡  La  luz  no  existe 
Cuando  se  llevan  sombras  en  el  alma! 

Cuanto  miran  mis  ojos  luto  viste, 
La  risa  del  placer  la  juzgo  llanto 

Y  el  suspiro  de  amor  gemido  triste... 

¿Qué  hacer  sino  dar  rienda  á  mi  quebranto, 
Si  en  vano  la  razón  vencerlo  trata, 

Y  nada  me  consuela,  y  sufro  tanto? 

El  raudal  de  tus  lágrimas  desata 
Y,  como  yo,  tu  duelo  satisface; 
Que  tan  vivo  dolor,  sólo  no  mata 
Cuando  en  llanto  y  suspiros  se  deshace. 


Mayo,  1875. 
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LA  FE 

AL  CANTOR  DE  LA  DUDA 

EL    EMINENTE     POETA 

D.    GASPAR    NÚÑEZ    DE    ARCE 


1 

LA  musa  del  dolor  llora,  suspira, 
Toma  del  niño  el  tembloroso  acento; 
Mas  no  arranca  á  las  cuerdas  de  la  lira 
La  voz  tonante  que  estremece  el  viento 
Y  en  tus  sublimes  cánticos  se  admira. 

Si  cantaste  la  duda  consternado, 
Del  vate  la  misión  dando  al  olvido, 
Es  que,  más  bien  que  ciego,  deslumhrado, 
No  sordo  á  la  razón,  sino  aturdido 
El  pensamiento  tuyo  deliraba 
Por  la  fiebre  del  genio  enloquecido. 

II 

—  «  La  fe  agoniza,  la  virtud  acaba, 
El  valor  en  los  pechos  languidece, 
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Se  oculta  l.i  verdad  tras  el  solisna, 
I. a  esperanza  al  nacer  se  desvanece 

Y  Apolo  mudo  en  su  dolor  se  abisma. 
Presa  de  un  infernal  desasosiego, 

La  multitud  se  entrega  á  las  pasiones 
Atropellando,  en  su  apetito  ciego, 
Derecho,  libertad  y  religiones. 
Ritos,  tronos,  altares,  leyes,  hechos, 
Van  en  vertiginoso  torbellino 
Rodando  aglomerados  y  deshechos 
Al  rudo  empuje  de  fatal  destino. 
Sucede  á  la  razón  la  ardiente  tea 

Y  en  cabanas,  y  en  tronos,  y  en  altares, 
Con  roja  luz  vivísima  flamea; 

Con  el  ronco  bramido  de  los  mares 
Todo  en  profundo  abismo  se  derrumba, 

Y  es  ya  la  tierra  solitaria  tumba 
Formada  por  escombros  seculares.  »  - — 

III 

Dices  en  triste  soledad  sumido, 
Como  el  ave  nocturna  y  agorera 
Que  en  la  musgosa  ruina  forma  el  nido 

Y  la  honda  calma  de  la  noche  altera 
Con  el  canto  imponente  y  dolorido 
Que  angustia,  atemoriza  ó  desespera. 
Apartando  la  vista  del  oriente. 
Donde  la  luz  del  porvenir  fulgura, 

Lo  mismo  que  en  la  aurora,  sonriente, 
Alzas  de  la  espantable  sepultura 
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El  hórrido  esqueleto  del  pasado, 

Y  envolviendo  en  lujosa  vestidura 

Su  cuerpo  por  los  siglos  descarnado, 

Gritas  á  la  ignorante  muchedumbre  : 

«  Si  no  quieres  vivir  desconsolada, 

Abraza  con  amor  estos  despojos; 

No  hay  más  luz  que  en  la  tierra  nos  alumbre 

Que  la  que  brota  triste,  amortiguada. 

De  las  cuencas  vacias  de  estos  ojos. 

Yo  arrastro  de  la  vida  el  peso  grave 

En  el  desierto  mundanal  perdido, 

—  Añades  con  pesar  :  —  yo  soy  un  ave 

Que  llegó  sola  y  sin  amor  al  nido.  » 


IV 


Da  treguas  al  amargo  desaliento 
Para  llegar  al  bien,  siempre  infecundo, 

Y  en  alas  de  tu  osado  pensamiento 
Ven  y  recorre  la  extensión  del  mundo. 

Rugiendo  el  mar  y  levantando  bruma, 
Azota  los  peñascos  con  rudeza, 
Ó  callado  en  la  orilla  deja  impreso, 
Con  algas,  conchas  y  rizada  espuma. 
En  curva  desigual,  su  dulce  beso. 
Los  flotantes  jirones  de  las  nubes, 
Por  rumorosos  vientos  impelidos. 
En  el  vasto  horizonte  se  amontonan, 

Y  por  el  sol,  de  púrpura  teñidos, 
Las  azuladas  cúspides  coronan. 
Atronando  el  torrente  se  despeña, 
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Contiénese  en  el  llano,  y  con  voz  grata 
Murmura  entre  las  guijas  y  la  breña 
Deshecho  en  hilos  de  luciente  plata. 
Su  roja  cabellera  el  sol  extiende, 

Y  huye  la  sombra,  brillan  los  colores 

Y  el  átomo  en  la  atmósfera  se  enciende. 
De  las  ondas,  las  fuentes  y  las  flores 

Se  mecen  en  la  brisa,  perfumados 

Y  en  melódico  ritmo  encadenados, 
Besos,  notas,  suspiros  y  rumores. 
Todo  es  belleza,  luz,  arte,  poesía, 

Y  sin  cesar  al  cielo  se  levanta, 
En  torrentes  de  má2:ica  armonía 

El  himno  inmenso  que  la  vida  canta. 


¿Aun  dudas  y  ves  sólo  en  tu  camino 
Miseria,  luto  y  sangre,  llanto  y  guerra? 
Adelante,  incansable  peregrino, 
Y  verás  que  del  hombre  es  el  destino 
Ir  sembrando  milagros  por  la  tierra. 

Que  si  es  polvo  su  cuerpo,  y  está  escrito 
Que  polvo  vuelva  á  ser  mísero  y  vano, 
No  es  polvo  el  pensamiento  soberano 
Que  mira,  alcanza  y  mide  lo  infinito. 
Ese  soplo  de  Dios,  llama  creadora, 
Mueve  y  dirige  la  potente  mano 
Que  tantas  maravillas  elabora, 
Arranca  el  velo  al  misterioso  arcano. 
Que  ocultas  las  verdades  atesora; 
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Á  las  leyes  del  cálculo  sujeta 

El  vuelo  arrebatado  del  cometa, 

Que  arrastra  en  pos  de  si  flecos  de  oro 

Y  rápido  en  lo  inmenso  se  sepultn ; 
Cuenta,  como  el  avaro,  su  tesoro, 
Los  soles  de  la  oscura  nebulosa 
Que  la  distancia  á  la  mirada  oculta ; 
De  los  astros  asiste  al  nacimiento; 
Contempla  su  ruina  desastrosa, 

Y  cual  Titán  de  poderoso  aliento, 
En  lucha  desigual  con  la  tormenta 
Cuando  amenaza  con  el  rayo  al  mundo, 
Se  lo  arranca,  lo  sume  en  el  profundo 

Y  ante  Dios  victorioso  se  presenta. 


VI 


El  hombre  que  tú  juzgas  miserable, 
Se  halló,  al  nacer,  sin  pan  y  sin  abrigo, 
A  todos  los  dolores  vulnerable, 
De  la  naturaleza  vil  mendigo, 
A  la  ciega  ignorancia  encadenado 

Y  envuelto  en  un  problema  indescifrable. 

Y  confuso,  abatido,  atormentado, 
Cuando  morir  dejábase  impotente, 
Mira  á  los  ciclos_,  y  al  alzar  la  frente 

Y  retratarse  el  sol  en  su  pupila. 
Despierta  en  él  adormecida  idea, 

Y  como  el  Hacedor  gritando  «  Sea  », 
Corre  animoso  á  socavar  la  gruta. 
Hace  el  fuego  brotar,  la  piedra  afila, 
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Sujeta  á  su  poder  la  fiera  hirsuta, 
Cubre  su  cuerpo  tosco,  el  barro  amasa, 
Apacienta  el  rebaño,  ara  la  tierra, 

Y  en  necesaria  y  fratricida  guerra, 
La  patria  funda  al  defender  la  casa. 

¿Y  aun  no  calla  tu  voz  doliente  y  grave? 
Desconoces  el  bien  que  has  recibido  : 
Mira  á  tu  al  i'?deáor  :  ¡Tú  eres  un  ave 
Que  halló  fori:.;.':do  y  con  calor  el  nido! 

VII 

Has  llegado  á  la  vida,  cuando  el  hombre 
El  imperio  del  mal  tiene  vencido, 

Y  tomas  posesión  del  gran  legado 

Que  él  á  fuerza  de  tiempo  y  de  constancia 
Para  hacerte  feliz  ha  atesorado. 
Permite,  gran  poeta,  que  me  asombre 
De  tu  dolor  que  todo  lo  ennegrece, 
Del  amargo  y  profundo  desaliento 
Que  desvia  del  bien  tu  sentimiento 

Y  tu  razón  clarísima  oscurece. 

Si  aun  consideras  mísera  y  Hviana 
La  ciencia  augusta  que  la  especie  humana 
Acumuló  en  los  siglos  y  hoy  te  ofrece, 
¿No  te  hará  bendecir  la  inteligencia 
La  humeante  y  audaz  locomotora, 
Que  al  rodar  velocísima  parece 
Aborto  colosal  de  la  demencia, 
Dehrio  de  la  mente  soñadora? 
¿  Qué  gigante  poder,  qué  lérrea  mano 
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La  arrastra  retemblando  por  el  llano, 
La  hace  subir  el  empinado  monte 

Y  trasponer  veloz  el  horizonte  ? 

Un  vapor  impalpabe,  un  humo  vano 

Que  en  cilindros  de  hierro  el  hombre  encierra, 

Y  le  obliga  á  llevarlo  por  la  tierra 

Y  el  impulso  á  vencer  del  Océano. 

VIII 

El  hombre  es  un  gigante  poderoso; 
Él  horada  los  montes,  profundiza 
Las  entrañas  ocultas  del  planeta, 
Diques  opone  al  mar  y  le  sujeta. 
Saca  de  madre  el  rio  caudaloso 

Y  por  un  nuevo  cauce  le  desliza. 
Acerca  las  orillas  con  los  puentes, 
Monta  el  globo  y  penetra  en  el  vacío 

Y  llega  á  tal  su  inmenso  poderío. 
Que  separa  los  viejos  continentes. 
Él  alza  las  soberbias  catedrales 

En  donde  busca  el  pecador  contrito 
Alivio  á  su  dolor,  fin  á  sus  males. 
Ante  la  imagen  de  Jesús  bendito. 
Él  se  agita  en  la  fábrica  estruendosa 
Que  á  Dios  eleva  su  clamor  inmenso, 
Envuelto  en  la  humareda  nebulosa 
Que  del  noble  trabajo  es  el  incienso; 

Y  mejorando  siempre  su  destino 
Ata  los  pueblos  en  estrecho  abrazo 


poesías    líricas  5s 


Con  el  lazo  de  hierro  del  camino 

Y  de  la  idea  el  impalpable  lazo. 

IX 
> 

Si  ayer  esclavo  vil  ó  siervo  era, 
Hoy  la  cabeza  del  tirano  aplasta 

Y  libertad  y  honra  recupera; 
Rinde  culto  á  la  fe,  no  al  fanatismo. 
Redime  á  la  mujer,  que  antes  viviera 
A  esclavitud  inicua  condenada, 
Tiene  clara  conciencia  de  si  mismo, 
Enfrena  su  pasión  desordenada, 

Con  el  estudio  sus  instintos  doma, 

Y  en  Dios  ve  amor,  no  furia  desatada. 
No  del  mundo  moral  que  se  desquicia 
Son  los  restos  que  ves  en  tu  camino. 
La  mano  del  derecho  y  la  justicia 
Que  arrasó  el  Asia  y  abrasó  á  Sodoma, 
Cumpliendo  con  las  leyes  del  destino 
El  edificio  del  error  desploma. 


X 


No  te  abandone  el  varonil  denuedo ; 
Se  despojan  del  mal  las  sociedades 
Como  el  cielo,  sufriendo  tempestades 
Que  sólo  al  débil  ser  infunden  miedo. 
Hallándose  tal  ley  establecida 
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Desde  que  Dios  con  sólo  una  mirada 
Sacó  de  la  pereza  de  la  nada 
La  agitación  inmensa  de  la  vida. 

Huye  la  soledad,  huye  el  quietismo 
En  que  el  alma  se  enerva  y  languidece. 
Sin  lucha  no  hay  virtud  :  lucha  y  ofrece 
Á  Dios  el  vencimiento  de  ti  mismo. 
Si  en  otro  tiempo  el  alma  dolorida, 
Muerta  su  fe,  viviente  su  egoísmo. 
Se  encerraba  en  el  claustro  silencioso 
Robando  á  las  demás,  como  el  suicida 
El  concurso  preciado  de  su  vida 
Para  yacer  en  criminal  reposo. 
Hoy  que  comprende  su  misión  sublime 
Ve  en  el  claustro,  que  viejo  se  derrumba, 
No  lugar  de  descanso,  sino  tumba, 

Y  vive,  y  lucha,  y  vence  y  se  redime. 
Que  no  se  acerca  á  Dios  quien  duda,  gime, 
Se  resigna  al  dolor,  débil  se  abate, 

Y  sumido  cobarde  en  la  indolencia 

Se  entrega  al  mal  sin  empeñar  combate; 
Sino  aquel  que  arrogante  y  animoso. 
Si  vencido  una  vez,  jamás  domado, 
Fiero  batalla  por  su  bien  ansioso 
Sin  desmayar  su  íe  ni  su  esperanza; 
Porque  luchando  así,  siempre  el  soldado 
Ó  vivo  ó  muerto  la  victoria  alcanza. 
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Y  en  lugar  de  morir  triste,  abatido, 
En  el  silencio  y  en  la  sombra  oculto, 
Por  extrañas  visiones  perseguido, 

Y  al  miedo  y  al  dolor  rindiendo  culto, 
Como  el  mártir  morir,  como  el  valiente 
Que  sin  hacer  á  su  misión  agravios 
Muere  mirando  al  cielo  frente  á  frente,       ^iJ a  r..fy^. 
Blandiendo  altivo  victoriosa  palma, 
El  himno  de  la  fe  puesto  en  los  labios 

Y  la  esperanza  en  Dios  viva  en  el  alma. 


Julio,  1876. 


58  J.     VELARDE 


ANTE  UN  CRUCIFIJO 


Á  MI  Q.UERIDO  AMIGO 

JULIÁN     FUENTES 

I 

INCIENSO,  luz,  armonía 
Llevar  quiero  á  tus  altares, 
i  Oh  Dios !  que  enfrenas  los  mares 
Y  enciendes  de  un  beso  el  día  : 
Asi  que  mi  alma  te  envía 
Al  altar  del  firmamento. 
Como  armonía  un  acento 
Lleno  de  santo  fervor, 
Como  perfume  el  amor, 
Como  luz  el  pensamiento. 


II 


Cuando  ante  ti  reverente 
Á  orar  me  postro  de  hinojo ;, 
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Asoma  el  llanto  á  mis  ojos 
Y' lo  infinito  á  mi  mente  : 
Y  siento  sobre  mi  frente, 
Nublada  por  el  desvelo, 
Bajar  en  callado  vuelo 
El  hilo  de  luz  fecundo 
Por  donde  vienen  al  mundo 
Las  bendiciones  del  cielo. 


III 

No  pretendo  comprenderte, 
Ni  llegar  á  definirle, 
Tan  sólo  aspiro  á  sentirte, 
Á  admirarte  y  á  quererte. 
Quien  vaya  á  ti  de  otra  suerte 
Luchará  con  la  impotencia  : 
Te  busca  la  inteligencia 
De  los  astros  en  el  fondo, 

Y  tú  habitas  lo  más  hondo 

Y  oculto  de  la  conciencia. 


IV 

Sin  ternura  y  sin  amor 
La  mente  desatentada 
Te  busca  en  lo  que  anonada, 
En  lo  que  infunde  terror  : 
En  el  rayo  asolador, 
En  la  batalla  cruenta, 
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En  el  volcán  que  revienta, 
En  el  aquilón  que  brama, 
En  el  torrente,  en  la  llama, 
En  la  noche,  en  la  tormenta. 


V 


Y  el  corazón  te  va  á  hallar 
A  donde  ve  sonreír, 

Y  hay  que  amar,  y  bendecir 

Y  lágrimas  que  enjugar  ; 

Y  te  mira  palpitar, 
Prestando  vida  y  calor, 
En  cuanto  respira  amor, 
En  el  iris,  en  la  bruma, 
En  el  aroma,  en  la  espuma, 
En  el  nido  y  en  la  flor. 

VI 

No  te  anuncia  el  huracán. 
Ni  del  trueno  el  alboroto, 
Como  el  sordo  terremoto 
La  aparición  del  volcán. 
Tus  pasos  por  do  quiervan. 
Difundiendo  la  alegría. 
Nuncios  de  luz  y  armonía; 
Que  sólo  la  bella  aurora 
Puede  ser  la  precursora 
Del  astro  que  enciende  el  día. 
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VII 

Cuando  los  ciclos  escalas 
Llevas  soles  por  joyel 

Y  te  forman  un  dosel 
Los  ángeles  con  sus  alas  : 
Los  mundos  te  ofrecen  gilas, 

Y  tú  los  huellas  triunfal, 
Envuelto  en  leve  cendal 
Del  color  de  los  zafiros, 

Y  en  músicas  de  suspiros 

Y  de  liras  de  cristal. 

VIII 

Como  en  el  yermo  la  palma, 
Como  el  astro  en  el  vacio, 
Pones  en  la  flor  rocío 

Y  sentimiento  en  el  alma. 
Truecas  la  tormenta  en  calma 

Y  en  dulce  sonrisa  el  lloro, 

Y  llevando  tu  tesoro 

A  donde  el  hombre  el  estrasío. 
Con  flores  de  jaramago 
El  erial  bordas  de  oro. 

IX 

Mas  j  ay !  que  mi  fantasía 
De  pintarte  forjó  el  sueño 

'ÍOlil.    I. 
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Y  no  te  alcanza  en  su  empeño 
Por  ser  humana  y  ser  mía; 
Que  si  á  ti  sus  alas  guía, 

Y  cual  la  nube  ondulando 
Altiva  se  va  ensanchando 

Y  á  grandes  alturas  sube, 
Al  fin,  como  sólo  es  nube, 
Se  va  al  subir  disipando. 


X 


¿Y  ante  ti  cuál  no  se  abruma, 
Si  la  de  más  poderío 
Tan  sólo  encierra  el  vacío 
Como  el  crespón  de  la  espuma  ? 
¡  Qué  el  filósofo  presuma 
Alcanzar  tu  majestad ! 
i  Qué  te  niegue  la  impiedad! 
El  pensamiento  atrevido. 
Como  en  el  aire  el  sonido, 
Se  pierde  en  tu  inmensidad. 

XI 

Si  alguien  quiere  tu  creencia 
Arrojar  del  pensamiento, 
Eres  tú  el  remordimiento 
Y  te  lleva  en  la  conciencia ; 
Con  ansia  busca  en  la  ciencia 
Cómo  empañar  tu  corona, 
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Mas  la  ciencia  no  le  abona, 
Y  entre  dudas  y  entre  asombros 
Ve  que  deshecha  en  escombros 
Su  Babel  se  desmorona. 


XII 

En  vano  te  envuelve  en  luz 

Y  te  da  pomposo  nombre, 
Cuanto  de  li  sabe  el  hombre 
No  alcanza  á  más  de  la  Cruz ; 

Y  si  extiende  su  capuz 
La  noche  en  su  corazón, 
Que  no  busque  salvación 
En  sus  abstracciones  fijo, 
Que  mire  hacia  el  crucifijo; 
Allí  está  la  redención. 


XIII 

Tú,  Dios,  formaste,  al  crear 
Del  universo  el  palacio 
Con  un  suspiro  el  espacio, 
Con  una  lágrima  el  mar  : 

Y  queriéndonos  probar 

Que  quien  te  adora  te  alcanza, 
Como  señal  de  bonanza, 
Has  dibujado  en  el  cielo 
La  aurora,  que  es  el  consuelo, 

Y  el  iris,  que  es  la  esperanza. 
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XIV 


Tu  purísimo  esplendor 
El  universo  colora, 
Como  el  beso  de  la  aurora 
Los  pétalos  de  la  flor; 

Y  si  tu  soplo  creador 
En  el  caos  se  derrama, 

El  mismo  caos  se  inflama, 

Y  entre  nubes  y  arreboles 
Brotan  estrellas  y  soles, 
Como  chispas  de  la  llama. 

XV 

Así,  cuando  nada  era, 
A  tu  voz  jamás  oída. 
Tomó  movimiento  y  vida 
La  naturaleza  entera ; 
Surcó  el  río  la  pradera. 
Dio  la  flor  fragancia  suma, 
La  luz  disipó  la  bruma 

Y  tu  aliento  soberano 

La  ola  hinchó  en  el  Océano 

Y  la  coronó  de  espuma. 

XVI 

Mas  con  ser  la  suma  esencia, 
Es  tu  arroj^ancia  humildad, 
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Tu  riqueza  caridad 
Y  tu  justicia  clemencia; 
Pues  quiso  tu  omnipotencia 
Las  flores  por  incensario, 
El  monte  por  santuario, 
Por  águilas  golondrinas. 
Por  toda  corona  espinas. 
Por  todo  trono  el  Calvario. 
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EL   OTOÑO 


Á     MI     Q.UERIDO     AMIGO 

MANUEL    BENJUMED 


EL  Otoño  es  tristeza  y  agonía  : 
Todo  en  él  languidece; 
El  luminar  del  día 
Oblicuos  rayos  sin  calor  envía, 
Se  aparta  del  zenit  y  palidece. 
En  olvidado  surco  cae  la  hoja 
Que  sirvió  de  pomposa  vestidura 
Al  árbol  que  de  galas  se  despoja, 
Siendo  mudo  esqueleto  en  la  llanura ; 
La  locuaz  golondrina 
Aterrida  de  frío 

A  más  benigno  suelo  se  encamina; 
El  agua  del  torrente  enturbia  el  río, 
La  brisa  se  hace  cierzo,  silba  y  ruge. 
El  ave  calla,  se  marchita  el  fruto, 
El  mar  enronquecido  sordo  muge 
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Y  amenazante  aterra ; 

La  nube  tiende  por  el  cielo  el  luto 

Y  un  sudario  de  nieve  por  la  tierra, 

Y  en  el  monte  desierto 

Oye  el  pastor  temblando  la  campana 

De  la  ermita  lejana 

Con  fúnebre  clamor  tocando  á  muerto. 


II 


En  esta  triste  edad,  la  poesía 
Como  el  ave  nocturna  huye  del  día, 
Busca  lo  incierto,  lo  flotante  y  vago, 
Se  envuelve  de  la  sombra  en  el  misterio 

Y  ejerce  sobre  el  alma  el  mismo  imperio 
Que  el  dolor,  la  ruina  y  el  estrago. 

La  que  fuera  otro  tiempo  poderosa 
No  anima,  no  entusiasma, 

Y  al  espíritu  abate,  enerva  ó  pasma, 
Que  se  ha  trocado  la  celeste  diosa 
En  pueril  y  ridículo  fantasma. 

¿  Qué  mucho  que  le  aturda  la  armonía, 
Que  le  cieguen  las  luces  del  estío 

Y  ensalce  del  otoño  la  atonía 

Si  éste  corre  parejas  con  su  hastío? 

III 

Ya  el  árbol  está  seco,  el  monte  cano, 
El  vapor  de  la  tierra  humedecida 
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Cual  si  fuese  de  tumba  removida 
Habla  á  los  honihres  de  su  fin  cercano; 
La  luz  que  el  sol  en  el  ocaso  vierte, 
Por  la  nube  perduzca  reflejada, 
La  tierra  tiñe  de  color  de  muerte... 

¿  Di,  cómo  quieres  encontrar  belleza, 
Generación  menguada, 
Donde  todo  es  dolor,  sombra  y  tristeza? 


IV 


¡  Oh  dulce  primavera, 
Renacimiento,  luz,  amor  y  vida, 
A  cuyo  soplo  alfombran  la  pradera, 
Por  el  cierzo  invernal  entumecida, 
Lirios  violados  y  purpúreas  rosas; 
Estación  de  las  aves  y  las  flores 
En  que  hasta  los  gusanos  roedores 
Toman  alas  y  se  hacen  mariposas ! 
¡  Resplandeciente  estío 
En  que  la  sangre  como  hinchado  río 
Con  pletórico  empuje  se  derrama 
Por  las  venas  azules, 

Y  no  oscurecen  blanquecinos  tules 
De  la  hoguera  solar  la  ardiente  llama; 
El  de  auroras  cuajadas  de  rocío, 

El  que  llena  las  trojes  hasta  el  colmo 
Del  fruto  sazonado, 

Y  nos  muestra  la  vid  teniendo  al  olmo 
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Con  retorcido  pámpano  abrazado ! 
Vosotros  sois  mi  encanto  y  alegría. 
Y  al  entibiarse  vuestro  santo  fuego, 
Cayendo  en  la  atonía, 
Como  planta  sin  riego, 
Languidece  y  desmaya  el  alma  mía 


Quiero,  en  un  cielo  azul,  un  sol  radioso 

Y  que  la  sombra  huyendo  de  sus  llamas 
Se  ampare  al  pie  del  álamo  frondoso, 
En  cuyo  grueso  tronco  carcomido 

La  abeja  haga  su  miel,  y  en  cuyas  ramas 

El  pardo  ruiseñor  fabrique  el  nido; 

Que  den  vida  al  paisaje 

El  átomo  en  la  atmósfera  encendido, 

La  espuma  que  levanta  el  oleaje, 

Los  lúcidos  colores 

De  múltiples  insectos  zumbadores 

Y  délas  bellas  aves  el  plumaje; 
Escuchar  de  la  alondra  alegres  trinos, 
De  los  arroyos  plácidos  murmullos. 
Amorosos  arrullos 

De  tórtolas  errantes  por  los  pinos, 

Y  contemplar  la  rauda  catarata 
Por  vertiente  escabrosa  despeñarse. 
Romperse  en  hilos  de  bruñida  plata 

Y  en  lluvia  de  diamantes  desatarse. 
Que  sólo  alienta  y  vive  la  poesía 
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Donde  la  luz  da  formas  y  colores, 
Y  hay  perfumes,  y  pájaros  y  flores, 
Concertándose,  en  mágica  armonía. 
Nidos  y  besos,  cánticos  y  amores. 


Noviembre,  1877. 
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Á   GIACINTA   PEZZANA 


N 


I 

AGISTE  en  la  bellísima  comarca, 
Donde  alcanzó  Petrarca 
Para  su  augusta  sien  el  lauro  eterno; 
Donde  Beatriz  cruzóse  en  el  camino 

Del  triste  Gibelino, 
Cantor  del  Paraíso  y  del  Infierno. 

II 

Do  pintó  Miguel  Ángel  lo  pasado, 

Retorciéndose  airado, 
En  la  convulsa,  mágica  Sibila; 
Y  la  candida  aurora  en  el  Profeta, 

Del  porvenir  atleta, 
Que  lleva  algo  de  Dios  en  la  pupila. 

III 

En  un  nido  de  dulces  ruiseñores ; 
En  la  mansión  de  amores 
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Donde  del  arte  se  levanta  el  solio; 
En  la  tierra  que  se  alza  el  Vaticano, 
El  Norte  del  cristiano, 

Y  el  templo  de  la  gloria,  el  Capitolio. 

IV 

Italia,  como  España,  sin  fortuna, 
Aunque  del  genio  es  cuna 

Y  de  la  historia  corazón  gigante, 

Y  eje  del  mundo  y  madre  de  la  idea, 

Condenada  voltea 
En  los  eternos  círculos  del  Dante. 


Allí  también  naturaleza  santa 

Eterno  idilio  canta, 
Se  templa  el  sol,  el  huracán  se  doma, 
Brota  el  laurel,  perfúmase  el  ambiente, 

Es  más  clara  la  fuente 
Y  arrulla  más  amante  la  paloma. 

VI 

Así  que  mi  nación  de  amor  palpita 

Por  la  tuya  bendita, 
Gnm  corazón  de  la  latina  raza; 
Uniéndolas  no  sólo  en  maridaje 

Amor;  gloria,  lenguaje 
Y  liasu  la  desventura  las  enlaza. 
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VII 

Lloraba  yo  del  arle  el  decaimiento, 

Cuando  tu  dulce  acento, 
Vibrando  como  un  arpa  enamorada, 
Llevó  mi  vista  á  ti  fija  y  resuelta, 

Y  dejó  mi  alma  envuelta 
Hn  la  esplendente  luz  de  tu  mirada. 

VÍII 

Ante  mis  ojos  ensanchóse  el  mundo, 

Al  salir  del  profundo 
Triste  letargo  que  me  hiciera  guerra, 
Como  al  tocar  la  cúspide  del  monte 
Se  ensancha  el  horizonte 

Y  se  dilata  á  nuestros  pies  la  tierra. 

IX 

Circuló  entonces  por  el  cuerpo  mío 
Del  entusiasmo  el  frío ; 

Al  magnético  influjo  de  la  artista 

Latió  mi  corazón  apresurado, 
Y  te  admiré  extasiado 

Muda  el  habla  y  atónita  la  vista. 

X 

Y  ni  fui  de  mí  dueño,  ni  hallé  calma  : 

Arrastrabas  mi  alma, 

Tom.  I. 
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Lo  mismo  á  la  ventura  que  al  quebranto; 
Mi  voluntad  esclava  te  seguía, 
Con  tu  risa  reía 

Y  arrancábame  lágrimas  tu  llanto. 

XI 

Y  te  vi  dar  del  genio  al  pensamiento 

Voz,  forma,  vida,  aliento, 
Por  sobrehumano  espíritu  inspirada, 

Y  resolver  el  mágico  problema 

De  encerrar  un  poema 
En  la  actitud,  el  gesto  ó  la  mirada. 

XII 

La  súplica  que  tiembla  congojosa 
Como  un  ave  medrosa, 

El  ¡ay!  desgarrador  que  al  alma  apena; 

La  plegaria  que  busca  lo  infinito, 
El  destemplado  grito 

Del  dolor  ó  la  duda  que  enajena; 

XIII 

El  habla  del  amor,  que  es  un  gorjeo 

Ó  angélico  aleteo. 
La  balbuciente  voz  de  la  mentira, 
La  carcajada,  el  llanto  y  el  gemido; 

Todo  humano  sonido 
Que  halla  un  eco  en  las  cuerdas  de  la  lira, 
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XIV 

Tu  flexible  garganta  lo  articula 
Cual  la  alondra  modula 
Su  dulce  trino  al  remontarse  al  cielo; 

Y  el  corazón,  cuando  tu  acento  vibra, 

Queda  herido  en  la  fibra 
Del  espanto,  el  amor  ó  el  desconsuelo. 

XV 

Porque  tu  genio  á  simular  alcanza, 
Lo  mismo  la  esperanza. 

Que  dulces  sueños  en  el  alma  evoca, 

Que  la  pasión  que  fiera  nos  combate 
Con  el  furioso  embate 

Del  irritado  mar  contra  la  roca. 

XVI 

Y  cuando  tiendes  á  la  altura  el  vuelo, 

Como  deja  en  el  cielo, 
Ráfaga  luminosa,  astro  errabundo, 
Te  siguen,  en  tu  curso  de  cometa, 

El  canto  del  poeta 

Y  la  entusiasta  admiración  del  mundo. 


Diciembre  1877. 


yd  J.     VELARDE 


NAPOLEÓN 


UN    ESPAÑOL,    UN    FRANCÉS   Y    EL    POETA 


ESPAÑOL 


E 


s  sanguinario  verdugo. 


FRANCÉS 

Héroe  y  gloria  de  la  Francia. 


ESPAÑOL 


De  ambición  monstruo  insaciable, 
Que  de  su  renombre  en  aras 
Familias,  pueblos,  naciones 
Destruye  con  furia  insana. 


FRANCÉS 


Paladín  altivo  y  fiero 
De  la  honra  y  de  la  fama 
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De  su  nación,  que  á  la  Europa 
Sujeta  bajo  su  planta. 

ESPAÑOL 

Sus  huellas,  cual  las  de  Atila 
Marchitan,  secan,  devastan; 
Un  reguero  de  sepulcros 
En  la  tierra  las  señala. 

FRANCÉS 

Brota  el  laurel  de  la  gloria 
En  donde  fija  la  planta, 
Y  el  espíritu  enervado 
En  bélico  ardor  se  inflama 
Al  ser  por  el  rayo  herido 
Que  fulgura  en  su  mirada. 

ESPAÑOL 

¿  Qué  deja  sobre  la  tierra? 
La  ruina,  la  matanza, 
El  incendio,  los  dolores. 
Arroyos  de  sangre  y  lágrimas. 

FRANCÉS 

Hay  muertes  que  dan  la  vida* 

Purificadoras  llamas 

Que  al  producir  el  incendio 
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Iluminan  y  no  abrasan; 
Do ■  ores  que  recio  temple 
Prestan  á  débiles  almas ; 
Escombros  que  el  sol  calcina 

Y  cubre  de  muso^o  el  aíjua, 
Mejores  que  los  palacios 
En  donde  habita  la  infamia, 
Como  hay  llanto  que  redime 

Y  sangre  que  al  brotar  salva. 

ESPAÑOL 

Todas  las  malas  pasiones 
Tienen  asiento  en  su  alma : 
La  ambición  le  aguijonea, 
El  orgullo  le  avasalla, 
La  soberbia  le  domina, 
El  egoísmo  le  inflama; 
Es  su  justicia  el  capricho 

Y  su  perdón  la  venganza; 
Para  medrar  se  precave, 
Tiraniza  cuando  manda; 
Pospone  á  su  encumbramiento 
La  ventura  de  su  patria, 

Y  nuevo  Eróstrato  impío, 
Por  gozar  de  eterna  fama. 
Vierte  á  torrentes  la  sangre, 
Inmola  la  triste  Francia 

En  las  estepas  de  Rusia 

Y  de  Iberia  en  las  montañas. 
Trueca  en  yermos  los  verjeles, 
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Los  pueblos  quciiKi  y  arrasa, 
Los  imperios  desmorona, 
Las  religiones  profana, 

Y  apilando  humanos  restos, 
Que  con  sangre  y  llanto  amasa, 
Los  hace  escabel  del  trono 
Donde  osado  se  levanta. 

Allí  el  incendio  le  alumbra,  . 
Su  gloria  el  cañón  proclama, 
En  vez  de  incienso  le  envuelve 
El  humo  de  las  batallas, 

Y  contempla  el  mundo  atónito 
Su  apoteosis  satcínica. 

Hasta  que  al  fin,  ¡ Dios  es  justo! 
Muere  lejos  de  su  patria 
Corroído  por  el  cáncer 
Que  devora  las  entrañas, 

Y  por  el  remordimiento, 
Terrible  cáncer  del  alma. 

FRANCÉS 

En  Corcesca  nace  oscuro 

Y  su  valor  le  agiganta, 

Y  en  medio  del  semillero 
De  pasiones  enconadas, 
De  una  sociedad  convulsa 
Que  furiosa  se  desata 

Y  á  los  crímenes  se  entrega 

Y  camina  desbocada, 
Como  el  sol  rompe  las  nubes 
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Donde  alienta  la  borrasca 

Y  el  noto  las  barre  airado 
En  la  bóveda  azulada, 

Él  los  ánimos  enfrena 

Y  las  pasiones  encauza; 
En  Austerlitz  y  Marengo 
Da  gloria  eterna  á  su  patria; 
Al  empuje  formidable 

De  sus  huestes  entusiastas, 
Atónita  tiembla  Europa, 
El  Islam  pásmase  en  África, 
Nobles  príncipes  y  reyes 
Sumisos  besan  sus  plaotas ; 
Los  tronos  se  bambolean 
Cuando  fulmina  su  espada. 
Por  botín  da  á  los  soldados 
Los  reinos  que  vence  y  gana; 
Esclaviza  la  fortuna ; 
La  victoria  le  acompaña ; 
Díctale  leyes  al  mundo, 

Y  cuando  tal  premio  alcanza, 
La  infame  traición  le  vence, 

Y  va  á  morir  aquel  águila 
Á  Santa  Elena,  una  roca, 
Como  su  mente,  volcánica; 
Entre  dos  inmensidades 
Que  con  su  grandeza  igualan, 
La  del  cielo  que  en  su  tumba 
Rayos  tropicales  lanza, 

Y  la  del  mar,  que,  rugiendo, 
Le  entona  gigante  hosanna. 
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EL   POETA 

Ni  semidiós,  ni  verdugo. 
Es  la  poderosa  máquina 
Q.ue  ciegamente  obedece 
La  voluntad  Soberana. 
Nace  humilde  y  nace  oscuro 

Y  Emperador  se  proclama 
Para  probar  que  es  el  genio 
La  primera  aristocracia. 

Es  ambicioso,  egoísta 

Y  tirano  cuando  manda, 

Y  al  elevarse  hasta  el  trono 
Es  al  pueblo  á  quien  levanta. 
Entre  horribles  convulsiones 
El  derecho  nace  en  Francia, 
Porque  todo  alumbramiento 
Dolor  á  la  madre  causa, 

Y  él  lo  lleva  victorioso 
Por  la  Europa  consternada. 
Como  Atila  y  Alarico, 

Al  par  que  destroza  y  tala, 
A  los  pueblos  enervados 
De  su  postración  levanta. 
En  el  libro  de  la  historia, 
Por  ley  fatal  impulsada, 
Es  una  mano  de  hierro 
Qiie  escribe  una  nueva  página 

Y  le  abre  la  puerta  al  siglo 
De  la  libertad  humana 
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Merece,  como  tirano 

Y  usurpador,  odio  y  saña, 
Admiración  como  héroe, 
Como  genio  lauro  y  palmas, 
Olvido  y  perdón  como  hombre, 

Y  como  ley  soberana 

De  la  historia,  que  Dios  guía. 
El  amor  de  nuestras  almas. 
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EPÍSTOLA    MORAL 

C  DANDO  un  pueblo  en  los  vicios  se  en cenng:!, 
Enviado  por  Dios,  surge  el  profeta 
Que  con  el  rayo  y  con  la  peste  amaga, 

Y  la  indomable  perversión  sujeta. 
Como  al  indócil  bruto  con  el  freno 
La  vigorosa  mano  del  atleta; 

Que  quien  lleva  los  vicios  en  su  seno, 
Así  como  los  brutos  al  castigo, 
Sólo  teme  al  relámpago  y  al  trueno. 

Tú  eres  poeta,  como  yo,  y  testigo 
Del  mal  que  á  la  virtud  mina  en  su  base 

Y  no  debes  llorar;  canta  conmigo, 

Aunque  el  dolor  tu  corazón  traspase, 

Y  sea  nuestro  canto  un  anatema. 
Lluvia  de  fuego  y  huracán  que  arrase. 
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Ha  de  ser  inmortal  nuestro  poema, 
Que  bien  se  expresa  lo  que  bien  se  siente, 

Y  cuando  la  virtud  es  nuestro  emblema, 

Con  la  divina  inspiración  ardiente, 
Como  sagrada  comunión  del  alma 
Recibimos  á  Dios  en  nuestra  mente. 

Es  hasta  crimen  el  mirar  con  calma 
Cómo  el  mal  nos  corroe  y  envenena, 
Sabiendo  que  jamás  logra  la  palma 

El  que  se  entrega  al  llanto  y  á  la  pena, 

Y  sí  el  que  aplica  con  heroica  mano 
El  hierro  enrojecido  á  la  gangrena. 

¡Que  ruede  el  mal  desde  la  cumbre  al  llano. 
Como  el  peñón  por  la  centella  herido ; 
Que  huya  á  la  luz  del  genio  soberano. 

Como  al  rayo  de  sol  esclarecido, 
La  sombra  corre  á  la  caverna  oscura 
Donde  el  ave  nocturna  tiene  el  nido ! 

Asi,  ante  Dios,  Luzbel,  que  es  la  locura, 
El  odio  y  la  soberbia,  huyó  al  profundo, 
Presa  el  alma  de  insólita  pavura. 

¿  Es  invencible  el  mal,  y  fué  infecundo 
El  torrente  de  sangre  que  vertiera 
En  el  Calvario  el  Redentor  del  mundo? 
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¡Ay  !  en  el  hondo  afán  que  nos  altera 
Nos  parece  que  al  Tárt^iro  lanzada 
Será  por  Dios  la  humanidad  entera. 

Por  viles  apetitos  impulsada, 
Se  precipita  ciega  en  el  abismo, 
Sin  levantar  al  ciclo  la  mirada, 

Enérvala  fatal  escepticismo. 
Apagada  su  fe,  fuerza  divina 
Que  á  los  débiles  lleva  al  heroísmo. 

Y  del  vicio  en  la  copa  cristalina 
Bebe  el  veneno  que  traidor,  callado 
Entre  misterio  y  sombras  asesina. 

¿  Quién  opone,  al  torrente  desbordado 
De  la  humana  pasión,  valla,  ni  coto, 
Si  al  espíritu  débil  y  angustiado 

Agita  fiero,  cuando  el  cauce  ha  roto, 
Como  sacude  la  espantada  tierra 
La  brusca  convulsión  del  terremoto? 

¿Y  quién  no  desfallece  en  esta  guerra, 
Si  al  vislumbrar  de  lejos  la  esperanza^ 
Oscura  nube  el  horizonte  cierra, 

Y  á  donde  quiera  que  la  planta  avanza 
Halla  oculta  la  espina  punzadora 

Ó  el  lazo  que  le  tiende  la  asechanza? 
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¿Quién  al  ver  tanto  mal  no  duda  ó  llora? 
Feroz  asalta  la  incendiaria  tea 
En  los  campos  la  guerra  asoladora, 

Y  en  los  ojos  del  hombre  centellea 
El  odio  vil,  y  del  hermano  el  pecho 
Busca  el  arma  homicida  en  la  pelea. 

En  ruinas  todo  está,  todo  deshecho : 
Corrompida  se  vende  la  justicia. 
La  fuerza  y  el  favor  son  el  derecho, 

La  inocencia  sucumbe  á  la  malicia ; 
En  tanto  que  en  la  plaza  se  alza  el  tajo 
De  Jesucristo  el  templo  se  desquicia; 

El  ocio  vence  al  redentor  trabajo, 

Y  ve  el  alma,  transida  de  amargura, 
El  vicio  arriba  y  la  ignorancia  abajo. 

Para  llegar  el  hombre  hasta  la  altura 
No  vuela  como  el  ave  soberana, 
Se  arrastra  cual  reptil  en  la  espesura, 

Y  convierte  en  infame  cortesana 
El  lujo  á  la  mujer,  ángel  bendito, 
Mitad  divina  de  la  especie  humana. 

¡Poeta!  combatamos  el  delito, 

Y  semejante  nuestra  voz  al  trueno 
Retumbe  en  la  extensión  de  lo  infinito. 
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Todo  vicio,  aunque  llegue  al  desenfreno, 
Tiene  alguna  virtud  que  le  combata, 
Como  tiene  su  antídoto  el  veneno ; 

Y  si  el  bien  es  vencido,  se  desata 
La  cólera  celeste  y  se  desploma 
Sobre  el  ntial,  como  hirviente  catarata, 

Y  llueve  fuego  en  la  procaz  Sodoma, 
Hace  eriales  de  Ninive  y  Palmira 

Y  concentra  los  bárbaros  en  Roma. 

Si  nada  ¡oh  ciega  humanidad  I  te  inspira 
El  Cristo  que  en  la  cruz  te  abre  los  brazos 

Y  por  tu  amor  en  el  tormento  espira; 

Si  rotos  ya  de  la  virtud  los  lazos 
Sin  esperanza  das  al  fatalismo 
VI  triste  corazón  hecho  pedazos; 

¿  Qué  te  aguarda,  infeliz,  sino  el  abismo  ? 
Vuelve  la  vista  á  Dios,  que  Dios  perdona 

Y  es  su  noble  perdón  otro  bautismo. 

Tú  que  buscas  rastrero  una  corona, 
Sabiendo  que  edificio  mal  labrado, 
Del  céfiro  al  soplar,  se  desmorona, 

Con  saciar  tu  ambición  ¿qué  habrás  logrado 
Si  es  el  hombre  un  puñado  de  ceniza 

Y  el  diamante  carbón  cristalizado  ? 
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Mujer  que  á  tu  hijo  das  madre  posliza 
Por  conservar  la  eíimera  hermosura 
Que  provoca  al  placer  ó  escandaliza, 

¿No  ves  que  la  belleza  un  soplo  dura 

Y  que  el  hijo  prolonga  tu  existencia 

Y  es  tu  sangre,  tu  ser,  tu  misma  hechura  ir 

Y  tú  que  te  entregaste  á  la  licencia, 
¿Puede  ahogar  el  estruendo  de  la  orgía 
El  grito  acusador  de  la  conciencia  ? 

Imbécil  muchedumbre,  turba  impía 
Que  del  trabajo  y  la  honradez  al  fruto 
Ladras  como  famélica  jauría, 

Y  la  indomable  condición  del  bruto 
Tomas  por  libertad,  por  luz  la  hoguera 

Y  el  mundo  llenas  de  terror  y  luto; 

Tirano  que,  en  la  sed  que  te  exaspera 
De  dominar  la  tierra,  airado  clavas 
En  tus  pueblos  las  garras  de  la  fiera ; 

Juez  al  favor  vendido,  sacerdote 
Que  sacrilego  manchas  los  altares, 
¿  Ya  no  teméis  el  vengador  azote 

De  quien  dio  al  firmamento  luminares, 
Lava  al  volcán,  arenas  al  desierto 

Y  borrascosas  olas  á  los  mares? 
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Buscad  el  bien  que  de  la  vida  es  puerto 
Y  no  os  invadirá  la  podredumbre 
Que  devora  insaciable  cuanto  ha  muerto, 

Ni  caerá,  como  alud  desde  la  cumbre 
Sobre  todo  el  que  manche  su  memoria, 
Rodando  con  inmensa  pesadumbre 
La  maldición  del  cielo  y  de  la  historia. 


31  diciembre  1877, 
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A  MI  aUERIDO  AMIGO 

XIÑO   DR   QUINCE  AÑOS 

JUAN    ANTONIO    CAVESTANY 

CON      MOTIVO     DEL      ESTRENO 
DE    SU    MAGNÍFICO   DRAMA 

EL    ESCLAVO    DE    SU    CULPA 


Ay!  con  cuánto  furor,  con  cuánta  pena 
Miro  sobre  la  escena 
Donde  vibró  de  Calderón  la  estrofa 
Turba  vil  de  procaces  histriones 
Con  palabras  y  acciones 
De  lascivia,  de  escándalo  y  de  mofa. 

No  es  su  burla,  la  burla  que  corrige 

Y  á  los  vicios  aflige. 
Ni  el  delicado  juego  del  idioma; 
Es  el  escarnio,  el  epigrama  obsceno, 

El  torpe  desenfreno 
Que  vengaron  los  bárbaros  en  Roma. 
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Se  lia  hecho  indigno  el  poeta  del  Parnaso, 

El  cómico  un  payaso  : 
Entre  los  dos  sus  plácemes  reparte 
Un  vulgo  necio,  y  de  diversos  modos 

Injurian  entre  todos 
A  la  moral,  á  la  razón  y  al  arte. 

Vo}^  á  buscar  al  patrio  coliseo 

El  honesto  recreo, 
La  escuela  del  honor  y  la  cultura, 

Y  hallo  la  desnudez  provocativa, 

La  sátira  lasciva, 
La  danza  muelle,  el  vicio  y  la  locura. 

Como  para  vengar  bajeza  tanta, 

Osada  se  levanta 
Con  la  espada  flamígera  desnuda 
Otra  escuela  fatal  que  se  extravia. 

Pues  le  sirve  de  guía 
La  luz  de  fuego  fatuo  de  la  duda. 

Y  se  goza  en  pintar  desierto  el  cielo 

Sin  premio  ni  consuelo, 
Ternura,  honor,  virtud,  llantos  y  preces, 
En  erigir  en  Dios  el  fatalismo 

Y  con  brutal  cinismo 

Déla  miseria  en  remover  las  heces. 

Y  el  enervado  público  se  inflama 

Y  alucinado  llama 

Virtud  al  mal,  pasión  al  desenfreno. 


92  J.      VELARDE 

Moralidad  á  la  lascivia  impura 

Y  genio  á  la  locura 
Armada  del  puñal  y  del  veneno. 

¿  Mas  cruzo  con  el  látigo  estallante 

Al  grosero  farsante 
Que  á  gala  tiene  su  procaz  cinismo, 
Ó  al  vulgo  sin  pudor  que  le  tolera, 

Y  aplaude  y  vocifera 
Excitado  por  torpe  sensualismo  ? 

¿  Dónde  el  Cervantes  que  con  rudo  azote 

En  un  nuevo  Quijote 
Mate  riendo  la  locura  humana; 
Dónde  de  Herrera  el  férvido  entusiasmo. 

De  Quevedo  el  sarcasmo 
Ó  el  formidable  ariete  de  Quintana  ? 

¿  Dónde  el  Sansón  que  el  profanado  templo, 
Dejando  eterno  ejemplo, 

Reduzca  á  polvo  con  hercúleos  brazos, 

Ó  dónde  el  Cristo  que  al  juglar  inmundo 
Arroje  furibundo 

De  la  mansión  del  arte  á  latigazos? 
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Lo  ignoro;  mas  perdida  la  esperanza, 
Virtud  que  á  Dios  avanza, 

En  mi  labio  la  queja  y  el  reproche 

Y  en  el  pecho  la  duda  punzadora 
Encuentro  en  ti  la  aurora 

Que  surge  de  las  nieblas  de  la  noche. 
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Quizás  sea  ilusión  de  mi  cariño, 

Pero  al  verte  tan  niño 
Pisar  con  honra  el  español  proscenio, 
Al  público  sacar  de  su  marasmo, 

Excitar  su  entusiasmo 
Con  el  poder  magnético  del  genio, 

Y  ostentar  el  laurel  sobre  tu  frente 

Donde  el  sueño  inocente 
De  la  infancia  feliz  virgen  anida. 
Volver  el  arte  á  su  grandeza  he  visto 

Como  á  la  voz  de  Cristo 
Lázaro  muerto  retornó  á  la  vida. 


Dicieiiibre,  1877, 
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Á    LA   MEMORIA    DEL    INSIGN3    POETA 

D.  GABRIEL   GARCÍA    TASSARA 


LA    poesía  y  el   poeta 


I 


CIEGA  á  los  rayos  de  la  luz  del  día 
La  imbécil  muchedumbre 
Dice,  Gabriel,  que  ha  muerto  la  poesía, 
Cual  si  pudiera  el  sol  perder  su  lumbre, 
Su  canto  el  ave,  el  aura  su  gemido, 

Su  nieve  la  alta  cumbre, 
La  flor  su  aroma  y  su  calor  el  nido. 


II 


¿Acaso  los  instintos,  las  pasiones. 

La  fe  y  el  amor  tierno 
Se  han  helado  en  los  tristes  corazones 
Bajo  la  nieve  de  aterido  invierno, 
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Y  ya  no  tiene  el  corazón  humano 

EJ  movimiento  eterno 

Y  el  ronco  rebramar  del  Océano  ? 


III 


¿Qué  hay,  pues,  en  el  extático  embeleso 

De  una  dulce  mirada? 
¿  Qué  de  la  madre  en  el  amante  beso  ? 
¿  Qué  en  la  trova  que,  oculta  en  la  enramada, 
Entona  el  ave  al  anunciar  el  día 

La  aurora  sonrosada. 
Sino  belleza  y  celestial  poesía  ? 


IV 


Existe  en  cuanto  vive,  en  cuanto  ha  muerto 

Sin  que  jamás  sucumba. 
Es  pasmo  en  la  grandeza  del  desierto, 
Recuerdo  en  lo  que  ha  sido  ó  se  derrumba, 
Fervor  ante  el  altar  del  santuario, 

Gran  problema  en  la  tumba, 
Y  doloroso  drama  en  el  calvario. 


V 


En  tanto  que  los  necios  le  hacen  guerra, 

El  árbol  carcomido 
Bebe  savia  en  el  seno  de  la  tierra, 
La  abeja  hace  su  miel,  el  ave  el  nido; 
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En  la  noche,  por  verse  en  la  laguna, 

Asoma  al  monte  erguido 
El  argentado  disco  de  la  luna; 


VI 


Sueñan  las  mariposas  con  las  flores, 

Con  Dios  los  inocentes, 
Las  vírgenes  con  candidos  amores; 
Arrostran  por  la  gloria  los  valientes 
Peligros  mil  en  apartadas  zonas, 

Y  al  borde  de  las  fuentes 
Crece  el  laurel  para  tejer  coronas. 

VII 

Tan  grande  es  su  valor  que  quien  la  niega 

Ó  la  mira  con  mofa, 
—  No  por  maldad,  por  ignorancia  ciega,  - 
Enmudece  si  el  labio  le  apostrofa 
Entonando  el  Cantar  de  los  cantares 

Ó  tu  viril  estrofa 
Rugiente  cual  las  olas  de  los  mares. 

VIII 

Un  día  llegará  que,  arrepentida, 

Te  aclame  con  anhelo 
La  sociedad  ingrata  que  te  olvida 
Cómo  á  tu  altura  remontar  el  vuelo 
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La  que  es  del  goce  terrenal  esclava  ? 

Tu  reino  está  en  el  cielo, 
Que  el  poeta  empieza  donde  el  hombre  acaba! 

IX 

¡Su  vida  terrenal,  lucha  terrible! 

Su  sueño  deseado 
A  fuerza  de  ser  grande  es  imposible ; 
La  realidad  le  tiene  encadenado, 
\  aunque  su  mente  lo  infinito  encierra 

Se  arrastra  desalado 
Sobre  espinas  y  abrojos  por  la  tierra. 


X 


^Qué  es  en    1  mundo?  Imagen  del  Quijote, 

Virtud,  gloria,  heroísmo. 
Siempre  cayendo  de  la  lanza  al  bote: 
Locura,  que  es  locura  el  idealismo, 
¡Ay!  en  la  tierra  donde  el  premio  alcanza 

El  grosero  egoísmo, 
Que  representa  al  vulgo  en  Sancho  Panza 


XI 


¡Triste  poeta!  si  á  la  altura  llega, 

El  huracán  le  azota, 
La  luz  le  abrasa,  el  resplandor  le  ciega; 
Con  fe  persigue  la  verdad  ignota, 

Tom.  I.  6 
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Lucha  impotente  en  la  contienda  ruda 
Y  al  fin  vacila,  flota 

Y  rueda  á  los  abismos  de  la  duda. 

XII 

El  no  está  donde  vive ;  el  ¡  ay !  profundo 

Que  le  arranca  su  duelo 
Parece  quQ  nos  llega  de  otro  mundo. 

Y  nunca  encuentra  á  su  dolor  consuelo, 
Porque  es  el  malestar  que  su  alma  inquieta 

La  nostalgia  del  cielo; 
Del  cielo,  que  es  la  patria  del  poeta. 

XIII 

Le  quema  el  mismo  fuego  que  le  inflama; 

Sufrir  es  su  destino 
Al  pintar  las  catástrofes  del  drama, 
Los  horribles  tormentos  de  Ugolino, 
Á  Nerón,  que  es  la  hiena  en  el  osario, 

Al  lascivo  Tarquino 
O  á  Dios,  al  mismo  Dios  en  el  Calvario. 

XIV 

Con  ellos  llora,  ruge,  cree,  vacila. 

Es  débil,  es  atleta; 
Sufre  la  convulsión  de  la  Sibila; 
Goza  el  místico  arrobo  del  asceta; 
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Columbra  la  verdad  en  el  delirio, 

Locura  de  pyofeta, 
Y  cine  la  corona  del  martirio. 

XV 

Lleva,  al  par  que  en  la  frente  la  aureola. 

En  el  alma  el  estrago, 
¿Quién  dijera  que  guarda  la  amapola 
Que  en  los  rastrojos  mece  el  viento  vago 
En  su  encendido  cáliz  el  veneno, 

Y  que  es  límpido  el  lago 
Porque  tiene  en  su  fondo  tanto  cieno  ? 

XVÍ 

No  envidiéis,  no,  su  victoriosa  palma; 

La  gana  en  una  guerra 
Que  deja  herida  y  desgarrada  el  alma. 
¡Dichoso  tú  en  la  tumba  que  te  encierra! 
¡Ya  tu  cuerpo  halló  paz,  tu  alma  consuelo! 

¡  Yo  aun  habito  la  tierra, 
Pero  mirando  sin  cesar  al  cielo! 


10  abril,  1878, 


ICO  J.   VELARDE 


Á  S.  A.  R.  LA  INFANTA 

DOÑA  MERCEDES  DE  ORLEÁNS 

CON      MOTIVO      DE      SUS     BODAS 


DE  esmeraldas,  diamantes  y  rubíes 
Te  ofrecerán  espléndido  atavío; 

Y  yo  tan  sólo  lirios,  alelíes, 
Purpúreas  rosas,  campesinas  flores 
Aun  bañadas  de  gotas  de  rocío. 

Donde  la  luz  se  quiebra  en  más  cambiantes, 

Y  vividos  colores 

Que  en  ópalos,  zafiros  y  diamantes. 

En  vez  del  esmaltado  pebetero 
Donde  arde  rica  esencia,  del  romero 
Que  recogí  en  el  monte  y  del  tomillo 
Te  traigo  un  hacecillo, 
Que  te  envuelva  al  arder  en  mil  cendales 
Perfumados  y  azules ; 
Que  en  medio  de  sus  blandas  espirales 
Parecerás  un  ángel  entre  tules. 
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Y  por  ser  aunque  rica,  muy  pesada 
Corona  de  oro  de  diamantes  llena, 
Traigo,  para  adornar  tu  sien  nevada, 
Una  de  verde  mirto  y  de  verbena 
Por  pastoriles  manos  fabricada. 

Que  la  sonora  trompa 
Cante  tu  excelsitud  y  tu  grandeza; 
Yo,  prescindiendo  de  la  regia  pompa, 
En  mi  cantar  sencillo. 
Alabaré  tu  gracia  y  tu  belleza, 
Imitando  en  el  tosco  caramillo 
El  trino  del  pintado  pajarillo 
Que  anida  con  su  amada  en  la  maleza. 

Y  en  tanto  que  te  diga  mil  primores 
La  muy  pulida  lira  cortesana 
Del  trono,  del  poder  y  los  honores, 
Yo,  la  humilde  aldeana, 
Con  ruda  lengua  te  hablaré  de  amores ; 
Te  diré  lo  que  dice  á  la  paloma 
Al  seguirla  el  pichón  de  loma  en  loma, 
Lo  que  gime  la  ola  en  la  ribera, 
Lo  que  piensa  la  luna 
De  la  mansa  laguna 
Donde  su  faz  de  plata  reverbera ; 

Por  qué  el  botón  de  oro 
Abre  la  flor  al  beso  de  la  aurora; 
En  dónde  guarda  el  gnomo  su  tesoro ; 
Dónde  nace  la  fuente  bullidora; 
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Por  qué  busca  el  milano  la  alta  sierra 

Y  el  colorín  pintado  la  espesura, 

Y  cómo,  hinchada,  rompe  su  clausura 
La  semilla  en  el  seno  de  la  tierra. 

Y  llegará  mi  voz  hasta  tu  oído, 
Blanda  como  el  halago 
Con  que  llega  á  la  flor  la  onda  del  lago; 
Más  amante  y  más  grata  que  el  balido 
De  la  tímida  oveja, 

Y  más  dulce  y  sentida  que  la  queja 
Que  la  paloma  enamorada  exhala 
Batiendo  triste  y  temblorosa  el  ala 
Cuando  su  tierno  amor  el  nido  deja. 

¡Y  cantaré  tu  amor!  Ama,  querube; 
El  amor  es  la  fuente  de  la  vida, 

Y  todo  á  amar  convida. 

La  creación  es  un  cántico  de  amores 

Que  en  cadencioso  ritmo  al  ciclo  sube; 

Ama  la  errante  nube 

El  espacio  en  que  flota  y  se  dilata ; 

El  espacio  se  enciende  en  mil  fulgores 

Á  ios  besos  del  sol,  que  se  retrata 

Con  amor  en  los  lagos  tembladores; 

Á  los  lagos  parece  que  se  inclina 

La  ondulante  colina 

Para  mirarse  en  líquidos  espejos, 

Y  la  estrella  sus  tímidos  reflejos 
A  otra  estrella  encamina 

Que  los  suyos  la  manda  desde  lejos. 
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La  crisálida  se  hace  mariposa 
Cuando  el  dardo  de  amor  le  aguijonea, 
Sirviéndole  de  tálamo  la  rosa 
Que  en  el  erguido  tallo  se  cimbrea; 
Con  retorcido  pámpano  se  enlaza 
La  vid  al  olmo,  que  le  presta  arrimo 

Y  lasciva  la  abraza 
Columpiando  el  dulcísimo  racimo; 
Es  la  cóncava  gruta 

Mansión  de  amores  de  la  fiera  hirsuta. 

¿  Pero,  qué  más,  si  hasta  á  las  toscas  piedras 

De  muros  derruidos, 

Amorosas  se  abrazan  verdes  yedras 

Y  van  las  aves  á  formar  sus  nidos? 

¡  Eres  tan  bella !  Tiene  tu  mirada 
Destellos  del  lucero  de  la  tarde, 
Sonrisas  de  la  luz  de  la  alborada, 
Ra3'0s  del  sol  cuando  en  el  z¿*nit  arde. 
Según  miras  al  triste  acongojada, 
Ó  sueñas  inocente 
O  sonríes  de  amor  enajenada. 
No  cruzan  por  el  cielo  de  tu  frente 
Las  nubes  borrascosas, 
Sino  esas  nubéculas  vagorosas 
Que  cuando  toca  el  sol  el  horizonte 
Se  mecen  en  la  cúspide  del  monte 
Cual  ramillete  de  carmíneas  rosas. 

Y  será  igual  tu  dicha  á  tu  hermosura, 
Si  en  el  hosfar  sas^rado 

Cifras  sólo  tu  bien  y  tu  ventura; 
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Que  es  tanta  su  virtud  que  la  amargura 
Del  triste  corazón  atribulado 
Se  trueca  en  él,  en  plácida  dulzura. 
¿Ser  feliz  quieres?  Mira  el  avecilla 
Con  qué  amoroso  afán  forma  su  nido  : 
El  esp.irto,  el  granzón,  la  blanda  arcilla 
En  el  hueco  del  tronco  carcomido 
Une,  enlaza  y  coloca 
Trinando  alegre  y  revolando  loca; 
Para  dar  á  sus  hijos  blando  lecho 
Arráncase  las  plumas  de  su  pecho 
.    Que  son  todas  sus  galas; 
¡Y  después  con  qué  gozo 
De  sus  hijuelos  mira  el  alborozo 
É  hinchán.lose  los  cubre  con  sus  alas! 

Ten  de  amor  y  virtud  el  alma  henchida; 
La  virtud  purifica  los  amores, 
Y  el  amor  es  la  esencia  de  la  vida 
Como  la  miel  la  esencia  de  las  flores. 


Sevilla,  1878. 
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LA   poesía  del    hogar 


A  GRILO 

CON    MOTIVO    DEL   NACIMIENTO   DE    SU    HIJA 

MAGDALENA 


I 


CON  respeto  y  amor  tu  hogar  contemplo. 
Que  al  encanto  dulcísimo  del  nido 
Une  la  augusta  majestad  del  templo. 

En  él  no  atruena  el  mundanal  ruido, 
Ni  el  mefítico  ambiente  se  respira 
De  este  social  pantano  corrompido. 

De  tierna  madre,  que  de  amor  delira 
Por  el  ser  de  su  ser,  se  escucha  el  canto, 
Dulce  como  el  acorde  de  tu  lira, 
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Y  el  oprimido  pecho  se  abre  en  tanto 
A  un  aire  tibio  y  lleno  del  aroma 
Que  esparce  en  nubes  el  incienso  santo. 

Cual  se  esponja  en  el  nido  la  paloma, 
Las  alas  bate  y  cubre  á  su  polluelo, 
Que  entre  el  plumaje  la  cabeza  asoma, 

Asi  Fuensanta,  con  amante  anhelo. 
De  dicha  tiembla,  en  su  regazo  hallando 
Un  ángel  puro  que  bajó  del  cielo. 

Ángel  que  al  mundo  despertó  llorando, 
Sintiendo  la  nostalgia  de  la  gloria, 
Y  que,  al  tibio  calor  del  seno  blando, 

Perdió  en  el  primer  sueño  la  memoria 
De  otra  vida  feliz,  por  ser  con  ella 
Imposible  esta  vida  transitoria. 

Mas  siempre  deja  en  nuestras  almas  huella. 
¿Quien  no  recuerda  un  sueño  no  soñado? 
¡  Ay,  yo  tengo  recuerdos  de  una  estrella  ! 


II 


Y  tú,  padre  feliz,  ¡  cuan  extasiado. 
Cuan  lleno  de  ternura  y  noble  orgullo 
Miras  el  ser  á  auien  la  vida  has  dado. 
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Agólpase  á  tus  labios  el  murmullo 
De  la  que  fué  olvidada  tantos  dias, 
Ternísima  oración,  á  cuyo  arrullo 

En  el  regazo  maternal  dormías , 

Y  en  sueños  con  los  ángeles  jugabas, 

Y  en  un  místico  arrobo  sonreías. 

Si  en  la  tierra  algo  célico  buscabas, 
Ya  tienen  realidad  las  ilusiones 
Que  en  quiméricos  sueños  te  forjabas; 

Has  visto  que^  del  mundo  en  las  pasiones, 
Suele  la  misma  mano  que  acaricia 
Desgarrar  nuestros  tristes  corazones, 

Y  buscas  el  encanto  y  la  delicia 
Del  hijo  tierno  en  la  primer  mirada, 
Que  en  misterios  del  cielo  nos  inicia. 

Cuando  ea  su  blanca  cuna  perfumada 
Tu  Míigdalcna  en  ti  fija  los  ojos 
Donde  brilla  la  luz  de  una  alborada, 

¿No  es  cierto,  di,  que  el  mundo  te  da  enojos, 
Que  cayendo  en  extático  embeleso, 
Ebtán  los  tuyos  por  el  llanto  rojos, 

Y  que,  de  amor  en  el  febril  acceso, 
Dieras  hasta  tu  gloria  de  poeta, 

Que  vale  un  mundo,  por  lograr  un  beso  ? 
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III 


Con  invisibles  lazos  nos  sujeta 
El  hijo  á  nuestro  hogar;  le  da  armonía, 
Lo  alumbra,  lo  perfume  y  lo  completa. 

Ante  su  faz,  radiante  de  alegría, 
Huye  el  dolor  que  nos  devora  y  mata. 
Como  la  sombra  ante  la  luz  del  día. 

Nuestra  madre  en  su  rostro  se  retrata; 
Es  de  dos  seres  la  divina  esencia ; 
Nuestro  ser  que  en  el  tiempo  se  dilata; 

Nos  habla  como  Dios  en  la  conciencia: 
Al  par  que  á  las  virtudes  nos  convierte, 
Nos  toma  por  su  augusta  providencia, 

Y  nos  presta  el  poder  del  hombre  fuerte, 
Que,  haciendo  un  sacerdocio  de  la  vida. 
Aspira  á  hallar  el  cielo  tras  la  muerte. 


IV 


Mira  á  tu  Magdalena ;  está  dormida  : 
En  la  flor  de  granado  de  su  boca 
Guarda  la  miel  que  al  beso  te  convida. 

Como  al  beso  asimismo  te  provoca 
El  terciopelo  de  su  faz  nevada, 
Que  aromatiza  ai  labio  que  lo  toca. 
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Por  la  vena  ligera  y  azulada 
Que  serpea  en  su  frente  de  querube 
Corre  la  sangre  de  tu  esposa  amada, 

Con  la  que  ardiendo  á  tu  cerebro  sube, 
Para  encender  la  luminosa  idea, 
Que  surge  como  el  rayo  de  la  nube. 

¿  Qué  fulgor  en  su  cuna  centellea  ? 
¡  Ah,  los  ojos  abrió!  Los  labios  mueve... 
¡Quizás  tu  nombre  en  sueños  balbucea!... 


V 


El  nebuloso  otoño  vendrá  en  breve 
A  aniquilar  la  herencia  del  estío, 
Que  el  triste  invierno  enterrará  en  la  nieve ; 

Y  ya  se  finge  el  pensamiento  mío 
En  tu  modesto  hogar  risueña  escena 
En  las  noches  de  escarcha,  y  viento  y  frío. 

Dormirá  sonriendo  Magdalena, 
Tranquila,  sin  que  cruce  sombra  alguna 
Por  su  frente  que  envidia  la  azucena; 

Fuensanta  bordará  junto  á  la  cuna, 
Y,  anudado  el  suspiro  en  la  garganta. 
Bendecirá,  al  miraros,  su  fortuna. 
Tom.  1.  •? 
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TÚ  entonces,  al  pintar  la  escena  santa, 
Los  ojos  llevarás  con  embeleso 
De  la  cuna  á  los  ojos  de  Fuensanta, 

Y  uno  y  otro,  de  amor  en  un  acceso. 
Iréis  hacia  la  cuna  con  vehemencia, 
Y  se  verán  fundidos  en  un  beso 
El  Genio,  la  Virtud  y  la  Inocencia, 


Víadrid,  agosto  del  78. 
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TEMPESTADES 


Á   MI   QUERIDO   AMIGO   Y   MAESTRO 


EL    INSIGNE   POETA 


DON    MANUEL    CAÑETE 


I 


COMO  produce  estancamiento  insano, 
Si  es  duradera,  la  apacible  calma, 
Amo  la  tempestad  embravecida, 
Que  esparce  los  efluvios  de  la  viJa 
Al  romper  en  los  cielos  ó  en  el  alma. 


II 


El  rugiente  Océano, 
Cuando  lo  azotan  roncos  vendavales. 
Se  corona  magnífico  de  espumas, 
Cuaja  en  su  seno  perlas  y  corales 
Y  vida  emana  levantando  brumas. 
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El  pantano  sereno, 
Traidor  oculto  bajo  verde  lama, 
Asilo  es  del  reptil  y  forma  el  cieno, 
Que,  impalpable,  mortífero  veneno 
Por  la  tranquila  atmósfera  derrama. 

III 

Cuando  se  tiende,  como  negro  manto. 
En  el  azul  fluido. 

Espesa  nube,  produciendo  espanto. 
Súbito  el  rayo  rásgala  encendido, 
Resuena  conmoción  atronadora, 
Y  el  nublado  espantoso,  estremecido, 
En  lluvia  se  deshace  bienhechora. 


IV 


Cuando  chocan  las  nubes  en  la  mente, 
Vibra  y  relampaguea. 
Como  rayo  fulgente, 
La  luminosa  idea, 

Con  voz  de  trueno  la  palabra  brota, 
Y  el  nublado  iracundo 
Va  cayendo  deshecho  gota  á  gota 
En  lluvia  de  verdades  sobre  el  mundo. 


En  el  fondo  del  mal  el  bien  palpita; 
El  ánimo  enervado  en  los  placeres 

Cobra  en  la  adversidad  tuerza  infinita, 
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Y  en  el  laboratorio  de  los  seres 
Todo  aquello  que  ha  muerto  resucita. 

La  tormenta  es  presagio  de  bonanza; 
Del  desengaño  nace  la  experiencia; 
De  la  duda  la  ciencia, 

Y  del  triste  infortunio  la  esperanza. 
Un  espinoso  arbusto  da  la  rosa; 

Sale  volando  de  la  larva  inerte, 
Como  una  alada  flor,  la  mariposa ; 
Brilla  el  iris  en  nube  ennegrecida, 

Y  bullen  en  el  seno  de  la  muerte 
Los  gérmenes  fecundos  de  la  vida. 


VI 


La  gloria  es  grande,  si  la  lucha  fuerte; 
La  estatua  á  golpe  de  cincel  se  labra; 
La  tierra  con  el  hierro  del  arado, 

Y  el  error  viene  á  tierra  desplomado 
Al  golpe  inmaterial  de  la  palabra. 

El  seno  se  desgarra  al  nacimiento ; 
La  religión  se  prueba  en  el  martirio; 
La  virtud  es  combate  turbulento ; 
El  genio  tempestad,  fiebre,  delirio. 

Al  soplo  del  simún  crecen  las  palmas; 
Surgen  de  las  borrascas  las  centellas, 
Del  incendio  del  caos  las  estrellas, 

Y  el  amor  del  incendio  de  las  almas  I 


Madrid,  diciembre  del  78. 
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Á    LA    INUNDACIÓN 


DE      hAS 


PROVINCIAS   DE   LEVANTE 


IDILIO 

NO  acaba  allí  jamás  la  primavera  : 
El  cierzo  se  entumece 
Al  dar  en  la  cercana  cordillera, 
Y  templado  del  sol  en  los  fulgores, 
Al  llegar  á  los  valles  se  adormece 
Sobre  un  lecho  de  espigas  y  de  flores. 

Es  aquel  un  jardín  todo  armonía  : 
Canta  el  jilguero  en  la  floresta  umbría, 
La  codorniz  entre  la  mies  granada, 
Tierna  arrulla  la  tórtola  cuitada, 
De  pino  en  pino  errante, 
Y,  al  trémulo  fulgor  de  las  estrellas, 
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El  ruiseñor  amante 

Entona  sus  dulcísimas  querellas. 

Descienden  de  las  lomas  por  la  falda 
Formados  en  hileras,  los  olivos, 
Las  cepas  retorciendo  su  guirnalda 

Y  de  las  mieses  las  movibles  olas. 
Un  tiempo  del  color  de  la  esmeralda. 
De  oro  luego  y  cuajadas  de  amapolas. 

En  el  lejano  monte. 
Que  limita  el  clarísimo  horizonte, 
La  trepadora  cabra  ramonea, 
La  vaca  muge,  bala  el  corderillo, 

Y  el  céfiro  que  orea 

La  salvia,  y  el  cantueso  y  el  tomillo, 
Baja  lleno  de  aromas  á  la  aldea. 

De  las  altas  montañas 
A  la  cañada  umbrosa, 
Donde  crece  la  inculta  zarza-rosa, 
Entre  juncias,  y  mimbres  y  espadañas, 
Viene,  sangrado  por  la  acequia,  el  río  : 
Sauces,  fresnos,  acacias,  cañizales 
Sobre  él  extienden  pabellón  sombrío. 
Retratándose  al  par  en  sus  cristales, 

Y  él  corre  ledo  y  manso, 

Y  dibuja  en  el  valle  extraña  greca, 
Cubierto  en  el  remanso 

De  verdes  ovas  y  hojarasca  seca. 


Il6  J.      VELARDE 

Es  la  huerta  murciana  un  paraíso 
Que  el  agua  del  Segura  fertiliza. 
El  arroz,  que  se  cria  en  los  pantanos, 

Y  la  fresca  hortaliza. 

Se  entremezclan  con  guindos  y  mnnzanos; 
La  morera  sus  hojas  da  á  la  oruga 
Para  que  labre  el  hilo  de  la  seda 
Que  adorna  á  la  mujer  que  nos  subyuga, 

Y  forman  espesísima  alameda, 

Y  almácigas  frondosas  y  viveros, 
Membrillos  y  granados  á  mil'ares 

Y  naranjos  y  verdes  limoneros. 
Siempre  llenos  de  frutos  y  azahares. 

i  Oh,  qué  noches  allí  las  del  estío ! 
Rutilan,  cual  los  astros  en  la  altura, 
Gusanillos  de  luz  en  la  espesura, 

Y  al  par  que  corre  murmurando  el  río. 
Tañe  el  huertano  alegre  la  guitarra. 

De  su  albergue  al  umbral,  bajo  la  parra, 
Cuajadajde  racimos  y  caireles, 

Y  canta,  y  nos  recuerda  al  sarraceno, 
Que  en  aquel  valle  ameno 

Tuvo  zambras,  combates,  y  verjeles. 

¿  Quién  goza  del  colono  la  ventura  ? 
Tiene  aire  puro  y  estrellado  cielo, 
Aguas  que  rieguen  el  fecundo  suelo, 
Buen  hogar,  rico  apero  de  labranza, 
En  la  bodega  y  en  la  troj  la  hartura, 
Un  huerto,  en  el  que  cifra  su  esperanza, 
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Que  su  verdor  retrata  en  el  Segura, 

Y  no  va  más  allá  su  pensamiento 
De  la  mujer  á  quien  rendido  adora, 
Murciana  bella  entre  andaluza  y  mora, 
De  piel  tostada  por  el  sol  y  el  viento, 
De  dulces  labios  rojos, 

De  talle  que  á  la  palma  desafia, 

Y  de  ojos  negros,  de  rasgados  ojos 
Con  más  íuego  que  el  sol  de  Andalucía. 


II 


elegía 


Se  han  dormido  en  la  huerta  sin  recelo. 
Sueña  el  trabajador  con  sus  labores, 
La  madre  con  el  hijo,  que  es  su  anhelo; 
La  virgen  con  purísimos  amores, 
Y  el  niño  con  los  ángeles  del  cielo. 


"&' 


¡Que  horrible  despertar!  Sordo  bramido 
Se  escucha  lejos,  y  se  acerca,  y  crece, 

Y  uniéndose  del  trueno  al  estampido, 
Retumba  con  fragor  tan  furibundo, 
Que  á  la  atónita  gente  le  parece 

Que  estalla  el  cielo  y  se  desquicia  el  mundo. 

Es  ¡  ay !  que  aquel  nublado 
Que  el  sol  poniente  coloró  de  grana, 

Y  que  bendijo  el  hombre  alborozado. 
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Diciendo  alegre  :  «  ¡Lloverá  mañana!  », 
En  lluvia  torrencial  rompió  en  la  altura,  . 
Bajó  á  los  montes  y  ensanchó  al  Segura, 
Que  se  derrumba  rápido  hacia  el  llano. 
¿Quién  contendrá  su  empuje  soberano? 
Por  barrancos  y  ramblas  se  despeña, 
Arrasa  el  robledal,  salta  la  breña, 
Llega  el  dique  á  romper,  la  vega  inunda 

Y  es  aluvión,  torrente  y  catarata. 
Que  corre,  y  ruge,  y  atropella  y  mata 
Con  la  fuerza  iracunda 

De  turbulento  mar  que  se  desata. 

¡  Qué  horror !  ¡  qué  lobreguez !  ¡  qué  noche  aquella ! 
En  el  valle,  de  un  mar  el  desenfreno, 

Y  en  el  cielo,  cerrado,  ni  una  estrella ; 
¡El  rayo,  que  habla  con  la  voz  del  trueno! 
Ciega,  desnuda,  del  hogar  se  lanza  • 
Pavorida  la  triste  muchedumbre ; 

Mas  el  torrente  rebramando  avanza, 

Y  muere  quien  no  alcanza 

El  árbol,  la  colina  ó  la  techumbre. 
Pero  no  hay  salvación ;  rebasa  el  río 
La  cumbre  de  la  loma. 
Arrastra  el  árbol  con  pujante  brío, 

Y  al  golpe  cruel,  con  que  el  cimiento  ataca, 
El  muro  cede,  el  techo  se  desploma, 

Y  se  hunde  retemblando  la  barraca. 

Halla  el  hombre  las  fuerzas  del  atleta, 

Y  lucha  hasta  morir.  —  ¡Pobre  hijo  mío!  — • 
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Clama  la  madre ;  al  corazón  aprieta 
Al  tierno  niño,  loca,  desolada, 

Y  cuanJo  ya  donde  pisar  no  tiene, 

Y  las  aguas  la  cubren,  ¡  casi  ahogada. 
Sobre  el  río  en  sus  brazos  le  sostiene ! 
Ve  aquí  el  amante  á  la  doncella  hermosa 
Hundirse  en  el  hirviente  remolino; 

Allí  luchan  sin  tino 

El  hijo  por  la  madre  cariñosa, 

Y  el  triste  esposo  por  la  amada  esposa ; 

Y  el  raudo  torbellino 
Arrollándolos  pasa, 

Y  el  árbol,  y  la  casa, 

El  apero  y  la  rueda  del  molino. 
El  ganado  y  mil  seres  miserables. 
Todo,  arrastrado  en  colosal  balumba, 
Corre  á  encontrar  su  tumba 
Del  mar  en  los  abismos  insondables. 

En  la  comarca  amena, 
De  alegres  pueblos  y  sembrados  llena, 
El  tremendo  aluvión  lo  arrasa  todo, 
Tras  sí  dejando  pestilente  lodo. 
Duros  guijarros  é  infecunda  arena. 

Y  alumbra,  sonriente,  la  alborada. 
Aquí  el  pueblo  desierto. 
Allá  el  cadáver  yerto, 
La  huerta  feracísima  talada. 
El  hogar,  tan  amado,  derruido, 

Y  á  inmensa  multitud  que  grita  y  nada, 
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Ó  lucha  y  muere,  ó  corre  desalada^ 
¡Ay,  como  el  ave  que  perdió  su  nido! 


III 


CÁNTICO 

¿  Quién,  comarca  infeliz,  tu  triste  suerte 
En  venturosa  á  convertir  alcanza  ? 
Ese  lúgubre  espectro  que  á  ti  avanza. 
Es  la  miseria  hermana  de  la  muerte. 
Pero  no  temas,  no  ;  cobra  esperanza; 
Mira  la  Caridad,  cómo  abandona. 
Con  un  nimbo  de  estrellas  por  corona, 
Su  trono  de  la  altura, 

Y  vuela  á  remediar  tu  desventura. 
Trayendo  entre  sus  manos  un  tesoro. 
En  el  labio  las  mieles  del  consuelo, 

Y  llorando  á  la  par  que  enjuga  el  lloro. 

Más  que  tú  triste,  quien  llorar  no  s.ibe. 
Ni  mitigar  del  desdichado  el  duelo  : 
Que  el  alma  sin  piedad,  es  como  un  ave 
Sin  alas  ¡ay!  para  subir  al  cielo. 

Pero,  ¿  qué  corazón  habrá  tan  duro, 
Que  en  sollozos  tristísimos  no  estalle? 
i  Qué  grito  de  rencor  que  no  se  acalle  ? 
¿  Qué  mano  tan  cerrada, 
Qué  á  ti  no  se  abra  y  tienda 
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Con  la  piadosa  ofrenda, 

En  raudales  de  lágrimas  bañada  ? 

A  tu  horrible  alarido, 
Como  á  la  voz  de  mágico  conjuro, 
Un  eco  en  cada  pecho  ha  respondido. 
La  discordia  civil  templa  su  saña; 
É  impulsada  de  un  mismo  sentimiento. 
La  nación  en  tu  duelo  te  acompaña; 
Que,  ante  el  dolor,  un  solo  pensamiento, 
Un  corazón  tan  sólo  tiene  España. 

Nadie  de  lo  que  da  forma  inventario. 
Ni  en  límites  estrechos  se  sujeta  : 
Abierta  tiene  el  arca  el  millonario; 
Da  el  obrero  su  abrigo  y  su  salario ; 
El  alma,  con  sus  versos,  el  poeta; 
La  mejor  perla  del  joyel,  la  dama 
—  Perla  que  menos  al  lucir  subyuga 
Que  las  benditas  que  al  llorar  derrama;  — 
La  ropa  de  sus  hijos,  tierna  madre ; 
El  huérfano  hasta  el  Uenzo  donde  enjuga 
Las  lágrimas  que  vierte  por  su  padre  : 
Y  llanto  y  caridad,  todo  lo  mueve 
Une  palanca  inmensa  : 
Poder,  y  voz,  y  luz,  la  noble  prensa, 
¡  El  Hércules  del  siglo  diez  v  nueve ! 


Madrid,  noviembre  1879. 
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Á  MURILLO 


I 


Los  dulces  tonos  con  que  apunta  el  día 
Del  campo  florecido  los  colores, 
Los  vividos  cambiantes  y  fulgores 
En  que  quiebra  á  la  luz  la  pedrería, 
Todo  cuanto  es  matiz,  destello  ó  brillo. 
Hasta  el  sol  de  la  hermosa  Andalucía, 
Resplandece  en  los  lienzos  de  Murillo. 

En  ellos  interpreta 
El  humano  ó  divino  sentimiento, 
Con  la  luz,  con  la  fe,  con  el  aliento 
Del  pintor,  del  cristiano  y  del  poeta. 

Los  sórdidos  afanes  del  impío ; 
Los  místicos  arrobos  del  asceta; 
La  profunda  mirada  del  profeta 
Buscando  el  porvenir  en  el  vacío ; 
La  santa  caridad  consoladora 
Cayendo  como  lluvia  de  rocío 
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Sobre  quien  sufre  y  resignado  implora  ; 
La  fe  que  ciega  á  lo  infinito  avanza; 
El  torvo  mal  que  se  arrepiente  y  llora ; 
Hl  plácido  soñar  de  la  esperanza, 
Todo  trocóse  en  luz  bajo  la  mano 
Del  pintor  peregrino, 
Que  unió  á  lo  sumo  del  talento  humano 
La  célica  intuición  de  lo  divino. 


II 


Aquí  Moisés,  cuando  de  estéril  roca 
Hace  brotar  el  agua  cristalina 

Y  la  insensata  rebelión  sofoca 
De  aquella  plebe  tornadiza  y  loca, 

Que  en  un  punto  le  ensalza,  le  acrimina, 
Le  bendice,  le  tiembla  y  le  provoca. 
Allá  el  Dios-Niño,  débil,  sonriente. 
Sin  otra  majestad  que  la  hermosura, 
Tan  sólo  omnipotente 
Perla  gracia,  el  candor  y  la  ternura; 

Y  los  querubes  que,  entre  luz  fulgente 

Y  con  la  casta  desnudez  por  galas, 
Ascienden  á  la  altura 
Escudando  á  la  Virgen  con  las  aUs. 

III 

Nadie,  nadie  cual  él  pintó  á  Mana, 
La  mística  azucena. 
La  fuente  del  amor  y  la  poesía; 
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La  que  las  olas  de  la  mar  enfrena, 
El  poder  de  los  rayos  desafia 

Y  el  huracán  indómito  encadena ; 
La  que  recuerda  al  alma  extraviada 
Los  besos  maternales 

Y  la  oración  dulcísima  olvidada. 

La  que  vierte  el  rocío  en  el  sembraJo 

Y  llena  de  racimos  los  parrales, 
De  espigas  los  trigales, 

Y  de  flores  innúmeras  el  prado ; 
La  que,  de  blanca  túnica  vestida, 
El  manto  azul  al  aire  desplegado. 
La  cabellera  en  ondas  esparcida, 

Y  en  un  cerco  de  soles  la  cabeza. 
Lleva,  al  tender  á  lo  infinito  el  vuelo, 
En  la  frente  nevada  la  pureza. 

En  los  labios  las  mieles  del  consuelo. 
En  el  pecho  un  tesoro  de  terneza, 

Y  en  la  mirada  el  esplendor  del  cielo. 


IV 


Pintaba  lo  ideal.  Genio  profundo, 
Comprendía  que  el  arte  soberano 
Es  el  que  sueña;  porque  el  sueño  vano 
Es  la  más  orrande  realidad  del  mundo. 
Lo  ignoto,  lo  impalpable,  lo  invisible. 
Son  lo  bello,  lo  fuerte  y  lo  fecundo. 
Llena  el  orbe  la  luz,  que  es  intangible; 
El  aroma  embriaga  y  envenena; 
Sofoca  el  humo,  y  el  sonido  atruena; 
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La  llama  abrasa;  el  huracán  es  fuerte, 

Y  el  mar  al  mundo  de  terrores  llena 
Si,  irritado,  en  espumas  se  convierte. 

Asi  el  alma  también.  ¿Qué  es  lo  sentido 
Dónde  está  lo  soñado? 
¿  Quién  no  prefiere  el  porvenir  fingido 
A  los  recuerdos  del  placer  gozado, 

Y  á  la  verdad  de  un  bien  ya  conocido 
La  ilusión  de  un  misterio  idealizado  ? 

p  Humo  es  la  gloria;  luz  el  pensamiento; 
El  bien,  perfume;  los  recuerdos,  bruma; 
Nube  la  pena;  la  esperanza,  viento; 
Sombra  la  dicha,  y  la  pasión,  espuma. 
¡Ay!  que  no  es  más,  en  suma. 
Cuanto  al  mundo  conmueve, 

Y  arrebata,  y  asombra. 

Cuanto  á  los  hombres,  á  lo  grande  mueve, 
Que  humo,  viento,  perfume,  espuma  y  sombra. 


Sueñe  el  artista,  pues,  con  noble  empeño 
El  pensamiento  humano. 
Ni  aun  de  las  ciencias  penetró  en  lo  arcano 
Sin  las  alas  quiméricas  del  sueño. 

Sueña  Francklin,  y  atrae  las  centellas; 
Sueña  Wat,  y  el  vapor  se  hace  fecundo ; 
Sueña  Newton,  y  fija  las  estrellas; 
Sueña  Colón,  j  se  engrandece  el  mundo. 

Madrid,  3  de  abril  de  1882. 
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A    LA    MUERTE 


D.   JOSÉ   MORENO   NIETO  0) 


I 


PASÓ  por  la  sociedad 
Con  la  pobreza  por  cuz, 
La  mente  llena  de  luz 

Y  el  corazón  de  bondad. 

j  Cuántos  hoy  en  orfandad ! 
Llora  el  artista  al  hermano, 
La  religión  al  cristiano, 
La  cátedra  al  profesor, 
La  tribuna  al  orador 

Y  la  patria  al  ciudadano. 

Nada  que  iguale  al  pesar 
De  este  Centro  del  saber. 


(i)  Leída  en  la  sesión  solemne  que,  á  la  memoria  de  hombre 
tan  estimable,  se  verificó  en  el  Ateneo. 
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Que  fué  SU  amor,  su  placer, 
Su  templo,  casi  su  hogar. 
¿  Quien  le  dejó  de  admirar 

Y  de  amarle,  si  le  oyó? 
¿Quién  del  sabio  no  aprendió? 
¡  Cuánta  ciencia  que  aquí  brilla 
Es  fruto  de  la  semilla 

Que  su  palabra  sembró! 

¡Qué  blasfema  el  ateísmo! 
¡Qué  amenaza  la  anarquía! 
¡Qué  hunde  en  lodo  á  la  poesía 
El  procaz  naturalismo! 
¡Qué  maldice  el  pesimismo! 
¡Qué  todo  es  horror  y  duelo!... 
¿Qué  importa?  Reine  el  consuelo. 
Su  voz,  que  al  bien  rinde  palmas, 
Va  á  caer  sobre  las  almas 
Como  rocío  del  cielo. 

Pálido  y  baja  la  frente, 
Su  habla  surge  armoníosn, 
Sollozante  y  temblorosa 
Como  el  raudal  de  una  fuente. 
Corre  y  se  trueca  en  torrente, 

Y  en  catarata  y  turbión; 
Sus  miradas  rayos  son; 
Se  crece,  el  recinto  llena, 

Y  sacude  la  melena 

Y  ruge  como  el  león. 


128  J.      VELARDE 


Es  que  al  buscar  la  verdad 
En  vigor  trueca  el  desmayo, 
Que  la  verdad,  como  el  rayo. 
Fulgura  en  la  tempestad. 
La  zozobra  desechad 
Si  tal  vez  abate  el  vuelo ; 
¡  Aunque  se  incline  hacia  el  suelo 
La  antorcha  que  el  fuego  inflama, 
Se  alzará  siempre  la  llama 
Buscando  trémula  el  cielo ! 

Dejadle  que  se  remonte 
Aun  más  allá  de  la  nube, 
i  Cuánto  más  alto  se  sube, 
Más  se  agranda  el  horizonte! 
¡Dejadle  que  al  sol  afronte! 
Sólo  la  ruindad  traidora 
Prefiere,  pues  bajo  mora, 
Lo  que  arraiga  á  lo  que  vu< !  i, 
El  quieto  mar  que  se  hiela 
Al  que  lucha  y  se  evapora. 

Su  voz  parece  que  estalla 
En  ese  azul  transparente, 
Que  es  vía  para  el  creyente. 
Para  el  ateo  muralla; 
Y  allí,  en  las  alturas,  halla, 
No  el  grito  de  maldición, 
Ni  la  sorda  imprecación, 
Ni  la  carcajada  impía, 
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Sino  la  dulce  armonía 

Del  himno  y  de  la  oración. 

Su  palabra  no  produce 
Humo  sólo  y  vano  ruido, 
Cual  verde  leño  encendido 
Que  ni  calienta  ni  luce. 
Es  amor  que  al  bien  induce, 
Arte  que  obliga  á  admirar, 
Ternura  que  hace  llorar 
Arranque  que  hace  temer, 
Persuasión  que  hace  creer 
Y  ciencia  que  hace  pensar. 


II 


Mas  ¡  ay !  que  todo  es  soñado, 
Y  al  despertar  siento  el  frío 
Que  hay  en  el  nido  vacío 
Ó  en  el  templo  abandonado. 
¡Cayó  el  atleta  esforzado, 
Luchando  por  lo  ideal; 
El  que  con  fe  celestial 
Rompía  la  sombra  espesa, 
Como  la  luz  atraviesa 
Por  el  agua  y  el  cristal ! 

¿  Qué  será  aquí  sin  tu  aliento 
De  la  Fe,  muriente  brasa, 
Que  hoy  no  luce  si  no  pasa 
Por  ella  un  soplo  de  viento  ? 
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Vivirá  sólo  un  momento, 
Cual  planta  que  á  germinar 
Llega  en  impropio  lugar 

Y  se  agosta  sin  dar  flor, 
Falta  de  riego,  calor 

Y  tierra  donde  arraigar. 

¡Ay,  cuánto  nos  arrebata, 
Con  tu  vida,  la  fortuna, 
Contigo  desde  la  cuna, 
Á  más  de  ciega,  insensata! 
¡  Oh,  qué  vida  tan  ingrata 
Te  hizo  la  infame  vivir ! 
i  Tanto  debiste  sufrir 

Y  tanto  á  solas  llorar. 
Que  tal  vez  al  espirar 
Te  alebrabas  de  morir! 


'o 


Arrastrándose  subia 
Á  donde  tú  con  las  alas 
La  ineptitud,  que  tus  galas 
Te  robaba  y  se  vestía. 
Tu  virtud  se  detenía 
Ante  el  logro  cortesano, 
Cual  la  fuente  que  en  el  llano 
Embebe  la  linfa  pura. 
Por  no  perder  su  dulzura 
En  el  cieno  del  pantano. 

Artista,  sufriste  el  yugo 
De  esa  crítica  grosera, 
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Que  se  vende  cual  ramera 

Y  azota  como  verdugo. 
Con  tu  llanto  amargó  el  jugo 
Que  te  brindó  en  su  festín; 
De  tu  ciencia  hizo  botín, 

Te  llenó  el  alma  de  dudas, 

Y  te  besó  como  Judas, 

Y  te  hirió  como  Caín. 

Combatías  á  la  vez, 
Amigo,  con  el  ingrato, 
Sabio,  con  el  insensato. 
Sencillo,  con  la  doblez  : 
Te  estrechaba  la  escasez 

Y  te  mordía  el  rencor, 

Y  tú,  entre  tanto  dolor, 
Gozabas  en  perdonar, 

En  bendecir  y  en  sembrar 
Las  semillas  del  amor. 

III 

En  las  horas  de  amargura, 
¡  Con  qué  aíán  recordarías 
La  niñez,  las  alegrías 
De  tu  hogar  de  Extremadura! 
¡  La  inocente  travesura. 
La  infantil  animación, 
Del  campo  la  seducción, 
La  ternura  sobrehumana 
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De  aquella  madre  cristiana 
Que  te  formó  el  corazón! 

Y  después  la  edad  hermosa, 
Cuando,  naciendo  al  amor, 
El  capullo  se  hace  flor 

Y  la  ninfa  mariposa. 
Edad  para  ti  dichosa, 

En  que,  abrasado  en  deseos, 
Alternabas  los  recreos 

Y  fatigas  del  trabajo 
Con  excursiones  al  Tajo 

Y  amorosos  devaneos. 

En  Toledo  la  Imperial 
Tu  corazón  y  tu  mente 
Bebieron  con  sed  ardiente 
En  artístico  raudal. 
Que  allí  la  ojiva  ideal 
Con  la  greca  pompeyana; 
Junto  á  la  ninfa  pagana 
La  bizantina  escultura, 
Y  la  arábiga  escritura 
Con  la  leyenda  cristiana. 

Ó  bien,  con  ansia  febril, 
Te  acosaban  las  memorias 
De  aquella  ciudad  de  glorias, 
Tan  llorada  por  Boabdil. 
De  la  que  en  Darro  y  Genil 
Retratada  al  par  se  mira; 
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Donde  aun  la  guzla  suspira 
A  compás  del  ruiseñor, 

Y  duerme  amenazador 

El  volcán  de  Sierra-Elvira. 

Allí,  los  cerros  bermejos, 
La  Alhambra,  el  Generalife, 
Donde  aííotó  el  alarife 
Los  mármoles  y  azulejos; 
Allá  la  vega;  más  lejos 
La  nevada  serranía ; 
Aquí  la  alameda  umbría, 
Pájaros,  fuentes  y  flores, 
¡  Todo  bañado  en  colores 
Por  el  sol  de  Andalucía! 

Y  evocabas  la  era  grata 
En  que  hollaban  los  corceles 
La  cuesta  de  los  Gómeles 
Con  herraduras  de  plata; 

Y  la  dulce  serenata 
Que  á  la  odalisca  recrea, 

Y  da  celos  á  la  hebrea 
Que  mira  al  Abencerraje 
Tras  los  pretiles  de  encaje 
De  la  oriental  azotea. 

Ora  aquel  tiempo  de  luz 
En  que  Isabel  la  inmortal 
Atravesaba  el  Real 
Rigiendo  un  potro  andaluz. 


Totii.  1. 
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Feliz  tiempo,  en  que  la  Cruz, 
De  nuestra  patria  sostén, 
Después  de  lograr  el  bien 
De  abrazar  á  España  entera, 
Buscó  otro  mundo  en  la  esfera 
Para  abrazarlo  también. 


IV 

Cuando  en  medio  del  dolor 
Soñabas  ¡ay!  de  esta  suerte. 
Vino  callada  la  muerte 
A  darte  sueño  mejor. 
Se  inclinó  á  ti  con  amor, 

Y  tú,  sintiendo  á  la  par 
Algo  de  dicha  y  pesar. 
Rompiste  en  dulce  gemido, 

Y  te  quedaste  dormido 
Para  nunca  despertar. 

I  Cómo  hallar  la  honda  expresión 
Que  pinte  nuestro  quebranto. 
Ciegos  los  ojos  de  llanto 

Y  nublada  la  razón  ? 
¿Y  cómo,  si  el  corazón, 
Avaro  del  sentimiento 
Que  le  hace  latir  violento, 
Lo  guarda,  cual  si  temiera 
Que,  al  estallar,  se  perdiera 
Como  perfume  en  el  viento  ? 
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Son  las  voces  desgarradas 
Propias  de  ñilsos  afanes, 
Nubarrones  y  huracanes 
Sin  las  lluvias  deseadas. 
Las  penas,  al  ser  cantadas 

Y  dejar  su  cautiverio, 
Pierden  del  alma  el  imperio; 
Que  el  verdadero  dolor 
Oñcia,  como  el  amor. 

En  el  altar  del  misterio. 

¡Adiós!  ¡adiós!  ¿Con  el  mundo, 
Qué  porvenir  se  te  cierra  ? 
¡  Cuando  no  es  polvo  la  tierra, 
Es  peor,  es  barro  inmundo! 
De  lo  ignoto  en  lo  profundo 
Está  el  raudal  del  consuelo; 

Y  mitiofa  nuestro  duelo 
El  saber  que  tienes  alas, 

Y  que  las  tiendes  y  escalas 
Las  altitudes  del  Cielo. 


Madrid,  4  de  marzo  de  1882, 
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EL   TRABAJO 


1 


CUANDO  el  fíat  de  In  nada 
Salir  hizo  el  Universo, 

Y  á  un  <50plo  de  Dios  los  seres 
En  la  tierra  aparecieron, 

Á  la  fuerza  poderosa 
Del  instinto  obedeciendo. 
El  águila,  al  sol  mirando. 
Salvó  las  nubes  de  un  vuelo; 

Encrespada  la  melena, 
Corrió  el  león  al  desierto. 
El  jabalí  á  la  montaña, 

Y  la  gamuza  á  los  hielos; 

El  pez  surcó  el  Océano, 
Perseguido  y  persiguiendo; 
Púsose  astuto  el  raposo 
Bajo  el  zarzal  en  acecho; 
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La  hormiga  iauíó  gus  trojes 

Y  comenzó  su  acarreo ; 
La  abeja  voló  zumbando 
Hacia  la  flor  del  romero, 

Y  arrancándose  la  alondra 
Sedosas  plumas  del  pecho, 
Bajo  la  grama  hizo  el  nido 

Y  se  alzó,  cantando,  al  cielo- 


II 


A  poco,  con  limo  blando 
Fué  modelado  un  ser  nuevo, 
Que  por  débil  é  ignorante, 
Los  demás  escarnecieron. 

Miró  hacia  el  sol,  deslumhróse ; 
Corrió,  faltóle  el  aliento; 
Probó  un  fruto,  le  halló  amargo; 
Fué  hacia  otros  seres,  le  huyeron ; 

Bajó  al  llano,  se  hundió  en  Iodo; 
Subió  al  monte,  le  hirió  el  hielo; 
Se  guareció  en  una  cueva, 

Y  las  fieras  le  embistieron; 

Hasta  que,  al  cabo,  rendido 

Y  espantado,  cayó  al  suelo 
Con  el  caos  en  la  mente 

Y  la  congoja  en  el  pecho. 
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¡Oh,  cómo  entonces  cambiara 
Por  los  músculos  de  acero 
Del  tigre  y  de  la  pantera 
Los  de  sus  débiles  miembros; 

Por  la  hirsuta  piel  del  oso, 
La  suya,  que  helaba  el  cierzo; 
Su  carrera  fatigosa. 
Por  la  rápida  del  ciervo, 

Su  inteligencia  dormida, 
Por  el  instinto  certero, 

Y  sus  brazos,  por  las  alas 
De  los  halcones  soberbios ! 

III 

Contuso  y  anonadado 
Permaneció  largo  tiempo, 
El  suspiro  en  la  garganta, 
De  llanto  los  ojos  llenos 

Y  su  laz  entristecida, 
Absorto,  copiada  viendo 
De  una  fuente  rumorosa 
En  el  tembloroso  espejo; 

Cuando  obligáronle,  á  un  punto, 
Á  alzar  la  vista  á  los  cielos 
La  fúlgida  luz  del  rayo 

Y  el  estampido  del  trueno. 
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Y  al  ver  que  los  seres  todos 
Horrorizados  huyeron, 
En  tanto  que  él  contemplaba, 
Alta  la  frente  y  sereno, 

Cómo  las  nubes  corrían 
Impulsadas  por  el  viento, 

Y  cómo  se  desgarraban 
En  pabellones  de  fuego, 

Rompió  en  un  grito  salvaje 
De  entusiasmo  y  de  contento; 
Grito  que  fué  la  plegaria 
Primera  que  oyó  el  Eterno. 

IV 

Ante  el  rayo  despertóse  ' 

El  humano  pensamiento, 
Ave  audaz  que  á  lo  infinito 
Se  lanzó  del  primer  vuelo. 

Y,  desde  aquel  punto,  el  hombre 
Tuvo  á  los  seres  por  siervos. 
Por  esclava  la  materia, 

Y  la  inmensidad  por  templo. 

Albergue  buscó  en  la  gruta, 
Vistió  su  desnudo  cuerpo. 
Armóse  y  venció  á  la  fiera. 
Robó  la  lumbre  al  incendio. 
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Apacentó  los  rebaños, 
La  tienda  alzó  en  los  desiertos, 
Amasó  la  blanda  arcilla, 
Tramó  la  red,  forjó  el  hierro, 

Y  surcó  las  bravas  olas 
De  los  mares  con  el  remo, 
La  tierra  con  el  arado, 
Y  con  la  mente  los  cielos. 


V 


De  entonces  nada  resiste 
A  sus  trabajos  de  Anteo, 
Y  á  la  verdad  y  á  la  dicha 
Va  de  progreso  en  progreso. 

Ayer  mirando  á  la  altura. 
El  campesino  caldeo 
Daba  á  los  ast»os  los  nombres 
De  sus  ganados  y  aperos; 

El  marino  recorría 
Los  mares  sin  rumbo  cierto, 
A  merced  del  oleaje 
Las  corrientes  y  los  vientos; 

Una  cordillera,  un  bosque 
Enmarañado  y  espeso, 
Eran  muros  que  encerraban 
Al  hombre  en  límite  estrecho; 
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Siendo  SU  ciencia  el  absurdo, 

Y  su  culto  el  sacrilegio, 

Y  ía  memoria  su  libro, 

Y  la  fuerza  su  derecho. 

Hoy  mide  y  pesa  los  astros. 
Conoce  sus  derroteros, 
Analiza  su  materia 

Y  descubre  sus  misterios. 

Con  la  brújula  por  guía. 
Surca  los  mares  soberbios 
Tan  ses^uro  como  el  ave 
La  región  del  firmamento; 

Mina  las  altas  montañas 
Con  la  pólvora  y  el  hierro ; 
Salva  el  abismo  con  puentes; 
Hace  de  un  istmo  un  estrecho, 

Y  por  un  hilo  de  alambre 
Trasmite  su  pensamiento, 
Con  la  rapidez  del  rayo. 
De  un  continente  al  opuesto. 

VI 

El  trabajo  es  ley  forzosa; 
Todos  los  hombres  obreros; 
Éste  que  guía  un  rebaño, 
Aquél  que  gobierna  un  puebio; 
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Lo  mismo  el  que  ara  la  tierra 
Que  el  que  interroga  á  los  cielos; 
El  que  piensa,  y  el  que  imprime 
En  el  libro  el  pensamiento. 

¡Bendito  el  trabajo  sea; 
Fuente  de  paz  y  consuelo. 
Nobleza  de  los  humildes, 

Y  ^e  los  malvados  freno ! 

Él  dio  á  conocer  á  Newton 
Las  leyes  del  firmamento, 

Y  la  carrera  del  globo 
Al  insigne  Galileo ; 

Él  dio  á  Guttenberg  la  idea 
De  inmortalizar  el  verbo, 

Y  entregó  á  Franklin  el  rayo, 

Y  á  Colón  un  mundo  nuevo; 

Y  él,  en  fin,  prestando  fuerza, 
Constancia  y  luz  á  los  genios, 
Levantó  las  catedrales, 
Dictóle  estrofas  á  Homero, 

Esculpió  el  mármol  con  Fidias, 
Pulsó  la  lira  de  Orfeo, 
Con  Velázquez  pintó  al  hombre, 

Y  con  Murillo  los  cielos. 


Madrid,  junio  de  1882. 


POESÍAS      líricas 


'45 


CARTA   JOCO-SERIA 


AL   EMINENTE   POETA, 
EGREGIO   NOVELADOR, 
Y   ACADÉMICO   PRECLARO 
PEDRO    ANTONIO    DE   ALARCÓN. 


Aranjuez,  corriendo  el  día 
De  tu  santo  y  tu  patrón, 
Año  ochenta  y  tres  del  siglo 
De  las  luces  y  el  vapor. 


AUNQUE  este  romance  afrente 
Á  los  que  al  Cid  Campeador 
Hizo  la  homérica  musa 
Del  noble  pueblo  español; 

Convencido  de  que  en  prosa 
Escribiría  peor. 
En  verso  y  á  vuela  pluma 
Voy  á  escribirte,  Alarcón. 

Y  por  no  causarte  enfado 
Con  el  obligado  «  Dios 
Te  dé  cien  días  cual  éste,  » 
Haré  de  fe  profesión. 
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Te  abrazo  de  pensamiento; 
No  cual  la  hiedra,  traidor, 
Para  robarte  la  savia 
Y  alcanzar  tu  elevación; 

Que  no  ambiciono  más  gloria, 
En  mis  ensueños  de  autor. 
Que  espejo  ser  de  la  tuya 
Cual  lo  es  la  fuente  del  sol. 

Y  esto  al  decir,  ni  te  adulo 
Ni  en  ti  busco  adulador; 

Que  es  humo,  al  cabo,  el  incienso 
Que  causa  sofocación, 

Y  la  miel  de  la  lisonja, 
La  baba  del  caracol. 

Que,  al  querer  lustrar,  marchita 
Los  pétalos  de  la  flor. 

Tú  eres  en  el  arte  un  astro 
De  vivida  luz,  y  yo, 
Luciérnaga  que  en  la  noche 
Lanza  tenue  resplandor. 

Cada  huella  de  tu  paso 
Es  inmortal  inscripción. 
Mientras  que  borra  el  olvido 
Las  huellas  que  dejo  en  pos. 
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Las  cien  trompas  de  la  Fama 
Tienen  ya  ronca  la  voz 
De  ir  pregonando  tu  nombre 
Del  mundo  por  la  extensión; 

Mi  nombre  oscuro,  hasta  ahora 
Otro  eco  no  repitió 
Que  el  de  algún  clarinetillo 
Cascado  y  disfamador. 

Tú  marchas  sobre  la  tierra 
Con  paso  seguro;  yo, 
Inquieto  como  el  azogue, 
Voy  de  salto  en  tropezón. 

Para  combatir  me  faltan 
Fuerza,  constancia  y  valor; 
Tú,  en  cambio,  más  rejo  tienes 
Y  más  puños  que  Sansón. 

Yo  soy  avecilla  muda; 
Tú,  canoro  ruiseñor; 
Sólo  en  no  tener  dinero 
Nos  parecemos  los  dos; 

Mas  ni  en  eso,  ¡vive  Cristo! 
Que  tan  miserable  estoy. 
Que  por  muy  poco  que  tengas, 
Has  de  tener  más  que  yo. 

Tom.  I.  Q 
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Mas  no  queriendo  que  digas 
Que  me  pongo  en  lo  peor, 
Te  haré  de  mis  buenas  prendas 
Minuciosa  relación. 

Soy  poeta;  mas  no  ahueco. 
Como  otros  muchos,  la  voz, 
Queriendo  pasar  por  cisne. 
Siendo  pobre  moscardón; 

Ni  soy  de  aquellos  que  quitan 
Al  vuelo  todo  valor, 
y  se  arrastran  por  el  fango 
Para  hallar  la  inspiración. 

No  busco  prestado  brillo 
Para  dar  más  resplandor, 
Ni  igualar  pretendo  al  genio 
Traspasando  la  razón. 

No  quito  al  hombre  consuelos 
Para  aumentar  su  dolor. 
Ni  por  mirar  al  enigma 
Le  vuelvo  la  espalda  á  Dios. 

No  soy  de  aquellos  que  atacan 
Á  su  patria  y  religión. 
Hijos  viles  que  golpean 
El  pecho  que  les  nutiió; 
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Ni  de  mis  versos  trasciende 
El  punzante  mal  olor 
De  aquellos  que  llevan  muerto 
En  el  pecho  el  corazón. 

En  más  tengo  ai  gusanillo 
Que,  echando  de  flor  á  flor 
Tenues  hebrillas  de  plata, 
Se  mece  tranquilo  al  sol, 

Que  al  animal  sanguinario, 
Ya  reine  como  el  león, 
Ya  tenga  el  vuelo  incansable 
Del  águila  ó  del  cóndor. 

De  cuanto  existe,  tan  sólo 
Del  musgo  envidioso  estoy, 

Y  es  porque  tiene  bastante 
Para  saciar  su  ambición, 

Con  un  asiento  en  la  peña, 
Un  soplo  de  aire  al  albor, 
Una  gota  de  rocío 

Y  una  mirada  del  sol. 

Son  amar  y  ser  amado 
Mi  ventura  y  mi  ilusión  : 
Todo,  amando,  lo  resuelvo, 
Que  las  almas  sin  amor, 
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Aunque  se  precien  de  graneles 
Y  de  levantadas,  son 
Como  cielos  sin  estrellas, 
Ó  como  altares  sin  Dios. 

Con  Él  te  queda,  y  Él  haga, 
Amigo  del  corazón, 
Que  en  la  Fama  vivas  tanto 
Como  en  el  olvido  yo. 
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APUNTES    DE    NOCHE-BUENA 


Á   MI    aUERIDO    AMIGO 

JUAN  LÓPEZ  VALDEMORO 


I 

EL    IN  VIERNO 

I 

TAN  sólo  aquello  que  entristece  ó  daña 
Con  vida  y  fuerza  en  el  invierno  frío, 
El  ciprés,  el  abrojo  y  la  cizaña. 

Seco  está  el  bosque  y  el  nidal  vacío, 
La  fuente  pura  convertida  en  hielo, 
Muda  la  alondra,  desbordado  el  río ; 

Y  para  colmo  de  tristeza  y  duelo, 
El  viento  ruge,  brama  el  Océano, 
Y  en  lluvia  y  rayos  se  desata  el  cielo. 
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II 


Pero  no  haya  temor  que  al  aUeano 
La  fiera  tempestad  ate  ó  restriña; 
Llueva  ó  granice,  desparrama  el  grano, 

Poda  el  verde  olivar,  cava  la  viña, 
En  la  almazara  prensa  la  aceituna 
Ó  ara  de  sol  á  sol  en  la  campiña. 

III 

En  las  noches  clarísimas  de  luna. 
Rompiendo  el  hielo,  al  chapuzar  osado, 
Grazna  el  pato  silvestre  en  la  laguna, 

Y  de  clima  remoto  y  agostado. 
De  grullas  llega  innúmera  bandada 
A  saciar  su  apetito  en  el  sembrado. 

IV 

¡Mas  cuan  triste  la  noche  de  nevada! 
En  vano  entre  las  zarzas  el  raposo 
Espera  de  la  Uebre  la  llegada. 

Casi  aterido  el  pájaro  medroso, 
Sobre  la  rama  que  abatió  la  nieve, 
Rebúllese  piando,  sin  reposo. 

Ni  el  mismo  buho,  cazador  aleve, 
Que  es  de  las  sombras  y  la  lluvia  amante, 
Su  vieja  encina  á  abandonar  se  atreve. 
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Ladra  medroso  el  perro  vigilante; 
Borradas  las  veredas,  se  extravía 
Y  se  hiela  á  la  par  el  caminante, 


Y  hasta  aquel  que  á  cubierto  desafia 
De  la  noche  el  rigor,  tristeza  siente 

Y  espera  ansioso  que  despunte  el  día. 

V 

¡Y  despunta  tan  bello  y  sonriente! 
Bajo  el  hielo,  irisado  por  la  aurora, 
En  los  surcos  revienta  la  simiente. 

Tibia  el  aura,  las  nubes  evapora, 

Y  al  sacudir  la  nieve,  la  arboleda 
Parece  un  almendral  que  se  desflora. 

La  nevatilla  corre  en  la  Vereda, 

Y  el  mirlo  de  la  iglesia  en  la  espadaña, 
De  otras  aves  los  cánticos  remeda. 

A  su  guarida  vuelve  la  alimaña, 

Y  el  rebaño,  al  triscar,  deshace  el  hielo 

Y  alegra  con  la  esquila  la  montaña. 

Suena  del  alba  el  toque  de  consuelo, 
Que  hace  al  hombre  marchar  á  su  tarea 

Y  á  las  palomas  levantar  el  vuelo, 

Y  principia  á  humear  la  chimenea, 

Y  los  campos  se  llenan  de  cantares 

Y  de  gritos  de  júbilo  la  aldea. 
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VI 


¡Cuánta  dicha  en  los  prósperos  hogares, 
Cuánto  afán  en  la  misera  buhardilla 

Y  cuántos  cataclismos  en  los  mares! 

La  bien  oliente,  resinosa  astilla 
Cruje  lamida  por  la  roja  llama 
Que  chispeando  se  retuerce  y  brilla, 

Y  al  incierto  fulgor  de  la  soflama, 
La  familia,  entre  tímida  y  gozosa. 

La  narración  escucha  de  algún  drama. 

Concluida  la  plática  sabrosa, 
Rindense  el  niño  y  el  anciano  al  sueño, 
Habla  el  galán  con  la  doncella  hern^.osa ; 

Y  el  gato,  cerca  del  ardiente  leño. 
Con  el  pelo  erizado,  desaña 

Al  lebrel  que,  roncando  junto  al  dueño, 

Sale  de  su  letárgica  apatía 

Y  gruñe  con  furor,  cuando  las  puertas 
Hace  crujir  la  tempestad  bravia. 

VII 

En  las  calles  medrosas  y  desiertas 
En  vano  los  mendigos  desgraciados 
Tienden  para  pedir  las  manos  j^ertas. 
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Al  volver  á  su  hogar  desesperados, 
Encuentran  entre  harapos  é  inmundicia 
A  sus  hambrientos  hijos  casi  helados, 

Y  dudando  de  Dios  y  su  justicia, 
Éste  rompe  á  llorar,  y  aquél  blasfema 

Y  la  idea  del  crimen  acaricia. 

En  tanto  estudia  el  sabio  algún  problema, 

Y  fiebre  inspiradora  dicta  al  vate 
Las  estrofas  rotundas  de  un  poema. 

En  el  regio  palacio  del  magnate 
La  riqueza,  la  luz  y  la  armonía, 
Á  las  pasiones  sirven  de  acicate; 

Y  en  los  vicios  buscando  la  alegría, 
La  loca  juventud  con  ansia  apura 
Los  amargos  placeres  de  la  orgía. 


VIII 

Rompe  la  tempestad.  ¡  Con  qué  amargura 
Se  acuerda  de  su  hogar  el  marinero 
Que  los  mares  recorre  á  la  ventura ! 

—  «  ¿  Qué  de  la  vieja  madre  que  venero, 
Y  qué  de  la  hermosísima  doncella, 
Que  me  aguarda  anhelante,  si  yo  muero  ? ))  — 
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Así  el  infortunado  se  querella 
Atónito  mirando  el  oleaje 

Y  el  fúlq;ido  2Ío:-zao:  de  la  centella. 

Y  es  tanto  de  las  olas  el  coraje, 
Que  hasta  el  mismo  alcatraz  que  en  ellas  vive 
Busca  amparo  del  buque  en  el  cordaje. 

No  hay  quien  la  furia  de  la  mar  esquive ; 
Al  débil  barco  con  su  fuerza  abruma 

Y  el  marino  á  la  muerte  se  apercibe. 

Ya  alza  la  nave  como  leve  pluma 
Á  la  región  del  firmamento  mismo 
Sobre  montañas  de  hervidora  espuma, 

Ya  implacable  en  su  fiero  despotismo, 
La  vuelca,  la  destroza,  la  anonada, 

Y  la  sume  en  el  fondo  del  abismo. 


Al  primer  resplandor  de  la  alborada, 
Aun  aferrado  rígido  á  un  madero, 
Á  merced  de  las  olas  sobrenada 
El  cadáver  del  triste  marinero. 
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II 


EL    NACIMIENTO 


LA  tarde  de  Navidad, 
Uii  niño,  envuelto  en  andrajos, 
Corría  con  ansiedad 
Por  trochas  y  por  atajos 
Camino  de  la  ciudad. 

Pero  la  noche  cerró 
De  repente  tan  oscura. 
Que  en  el  monte  se  perdió, 
Y  medroso,  á  la  ventura, 
Caminando  prosiguió. 

Cuando  ya  desfallecía. 
Una  luz  que  vio  á  lo  lejos 
Le  infundió  más  alegría 
Que  los  rosados  reflejos 
Que  anuncian  el  nuevo  día. 
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En  ella  fijos  los  ojos, 
Por  el  llanto  acerbo  rojos, 
Aligeró  el  paso  breve 
Por  entre  zarzas  y  abrojos 
Que  iba  bordando  la  nieve. 

Y  después  de  caminar 
Tan  veloz  como  su  anhelo, 
En  una  casa  fué  á  dar, 
Y  el  triste  creyó  llegar 
Á  los  umbrales  del  cielo. 


De  la  casa  en  lo  interior 
Resonaban  á  la  vez 
La  zambomba,  el  almirez, 
La  guitarra  y  el  tambor. 

Y  olvidando  sus  pesares 
Absorto  quedóse,  oyendo 
El  descomunal  estruendo 
De  músicas  y  cantares- 

Cuando  de  tal  abstracción 
El  hambre  le  hizo  salir, 
Empinóse  para  asir 
De  la  puerta  el  aldabón. 
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Mas  no  lo  pudo  alcanzar, 

Y  llamó  con  débil  mano. 
Hasta  i\uc  notó  que  en  vano 
Se  fatigaba  en  llamar. 

Dentro  el  bullicio  aumentó, 

Y  el  niño,  yerto  de  frío, 
Llorando  y  falto  de  brío, 
En  el  umbral  se  sentó. 


No  lejos  de  la  anchurosa 
Chimenea  de  campana, 
Donde  está  colgado  al  humo 
Lo  mejor  de  la  matanza 

Levántase  el  Nacimiento 
De  tanto  bullicio  causa, 
Sobre  mesas  y  tarimas 
Y  orlado  de  verdes  ramas. 

, Cuánto  lujo  y  artificio! 
I  Qué  obra  tan  bella  y  tan  magna! 
¡Hasta  al  niismo  Churriguera 
Envidia  y  pasmo  causara' 

La  guardia  civil  asoma 
Á  las  torres  almenadas 
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Del  castillo,  donde  Herodes 
Tocar  á  degüello  manda. 

Junto  á  San  José  y  la  Virgen 
Que  van  pidiendo  posada, 
Vende  fósforos  un  niño 

Y  un  tren  de  viajeros  pasa. 

Al  lado  de  un  pretoriano 
Está  un  pastor  de  la  Alcarria, 

Y  un  oso  blanco  á  la  sombra 
De  una  palmera  africana. 

Aquí  arroyuelos  de  vidrio 
Donde  las  manólas  lavan, 

Y  allí  una  iglesia  que  tiene 
Cascabeles  por  campanas. 

Por  las  veredas  angostas 
De  una  altísima  montaña, 
Hecha  de  corcho  pintado 

Y  de  papeles  de  estraza, 

Con  los  jibosos  camellos, 
Los  tres  Reyes  magos  bajan 
Precedidos  de  una  estrella 
Rabuda  de  hoja  de  lata. 

No  muy  lejos,  los  pastores, 
Que  están  de  cena,  se  espantan 
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\'ic'ndose  venir  encima 
Un  ángel  de  luengas  alas; 

Y  camino  del  pesebre, 
Donde  echado  sobre  paja 

Y  entre  flores  y  candelas 
El  Niño  de  Dios  descansa, 

Todos  los  seres  del  mundo 
En  tropel  revuelto  marchan, 
Desde  el  elefante  al  gallo, 
Desde  el  labriego  al  monarca. 

En  torno  del  Nacimiento 
¡  Qué  estrepitosa  algazara ! 
Viejos,  mozos  y  rapaces 
Todos  ríen,  todos  cantan. 

A  poco  viene  la  cena, 
El  vino  añejo  se  escancia, 

Y  á  los  cantares  suceden 
Gritos,  y  risas,  y  chanzas. 

Tras  de  la  sopa  de  almendras 

Y  la  rica  besugada. 
Sírvese  el  pavo  relleno 
De  aceitunas  y  de  pasas  : 

Y  el  mazapán  y  el  hojaldre 
Siguen  á  las  empanadas, 
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Y  el  turrón  y  la  jalea 
A  las  nueces  y  castañas. 

Hierve  el  mosto  en  los  cerebros, 

Y  se  rompe  toda  traba; 
Enamóranse  los  mozos, 
Hasta  los  ancianos  bailan, 

Y  los  traviesos  rapaces 
Á  porfia  y  con  tal  gana 
Alborotan,  que  parece 

Que  se  está  hundiendo  la  casa. 

Y  no  termina  el  estruendo 
De  la  jubilosa  zambra 
Hasta  que  asoma  en  Oriente 
La  primera  luz  del  alba. 


¿Qué  en  tanto  del  inocente 
Que  afuera  cayó  rendido  ? 
Escuchando  aquel  ruido. 
Aturdióse,  y  lentamente 
Se  fué  quedando  dormido. 

Entonces  creyó  soñar 
Que  cada  copo  nevado, 
Que  iba  cayendo  á  su  lado, 
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Se  trocaba  en  el  manjar 
O  en  el  juguete  anhelado, 

Y  que,  descorrido  el  velo 
De  las  nubes,  le  invitaba 
Su  madre  á  subir  al  cielo, 
Y  que  á  ella,  en  rápido  vuelo, 
Aleirre  se  remontaba. 


Al  lucir  el  nuevo  día, 
De  la  casa  en  el  umbral, 
El  cadáver  se  veía 
De  un  niño,  que  sonreía, 
En  éxtasis  celestial. 


III 

LA  NOCHE-BUENA  DE   LOS   LOBOS 

La  noche  es  oscura  y  fría  : 
Baja  el  lobo  de  la  sierra 
Cauteloso  olfateando 
Y  al  viento  dada  la  oreja. 

Cual  fuegos  fatuos  relucen 
Sus  ojos  en  las  tinieblas, 
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Y  con  paso  no  sentido 
Al  callado  redil  llega. 

Descuidados  los  pastores 
La  Natividad  celebran, 

Y  el  perro  deja  la  guarda 
Atraído  por  la  cena. 

De  pronto  tristes  balidos 
Á  los  pastores  despiertan. 
Que  ¡  al  lobo  !  gritan  y  azuzan 
Los  perros  contra  la  fiera. 

Pero  tarde  :  llega  el  lobo 
Á  su  cubil  con  la  presa, 

Y  tiéndese  hijadeante 
Clavando  la  zarpa  en  ella. 


En  una  casa  mezquina 
De  entrada  oscura  y  estrecha, 
Sobre  un  mostrador  echado 
Está  un  hombre  de  faz  seca. 

Ojo  avizor,  oído  atento, 
Como  el  lobo  cuando  acecha, 
Todos  los  sentidos  pone 
De  su  tugurio  en  la  puerta. 
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Ábrese,  al  fin,  lentamente, 
Y  una  pobre  mujer  entra, 
Que  la  manta  de  su  lecho 
En  manos  del  hombre  deja. 

—  «  Esta  noche  tendré  frío 
—  Dice  al  bajar  la  escalera,  — 
Mas  los  hijos  de  mi  alma 
Cenarán,  que  es  Noche-Buena.  » 

Aun  más  desgraciado  el  pobre 
Que  las  tímidas  ovejas. 
No  tiene  contra  los  lobos 
Ni  perros  que  le  defiendan. 


IV 

LOS  SUEÑOS 

Ya  el  nacimiento  del  niño 
La  familia  festejó. 
Todos  duermen,  todos  sueñan; 
I  Mas  cuáles  sus  sueños  son? 

Junto  al  pecho  de  su  madre 
El  niño  sueña  con  Dios, 
Y  ella  sueña  que  le  nutre 
Con  su  propio  corazón. 
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Sueña  el  rapaz  con  sus  juegos, 
La  doncella  con  su  amor, 
El  padre  con  los  fantasmas 
Brillantes  de  la  ambición, 

Y  el  abuelo,  como  el  niño, 
En  Dios  sueña  con  fervor; 
¡  Que  es  toda  la  vida  un  sueño 
Que  empieza  y  termina  en  Dios  ! 

V 

LA    FELICIDAD  Y  LAS    ESTACIONES 

Para  ser  feliz  —  decia 
A  sus  nietos  una  anciana,  — 
Es  preciso  que  el  invierno 
Jamás  penetre  en  la  casa; 

Que  el  verano  esté  en  los  trojes, 
El  otoño  en  las  tinajas, 
Y  la  alegre  primavera 
En  el  interior  del  alma. 


VI 
EN   LA    CÁRCEL 

Tendido  en  el  duro  suelo 
De  un  húmedo  calabozo. 
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Duerme  un  criminal,  tan  malo 
Como  feroz  es  su  rostro. 

De  guitarras  y  zambombas 
Despiértale  al  alboroto, 
Y  —  c(  ¡  Ma  Jrecita  del  alma !  » 
Dice,  rompiendo  en  sollozos. 


VII 

UN    ALMA    EN   EL   MAR 

¿  Por  qué  mientras  todos  brindan 
Cantando  y  riendo  al  par, 
Aquella  mujer  hermosa 
Tan  triste  y  callada  está  ? 

Es  ¡ay!  que  la  Noche-Buena 
Es  noche  de  tempestad, 
Y  el  hijo  de  sus  entrañas 
Los  mares  cruzando  va. 


VIII 
EL   EXPÓSITO 

De  un  grandísimo  edificio 
En  una  sala  muy  grande, 
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Desvelados  en  sus  lechos 
Están  doscientos  rapaces. 

¡Cuánto  dieran  por  unirse 
A  los  que  van  por  la  calle 
Entonando  villancicos 

Y  haciendo  sonar  el  parche ! 

Mas  ¡  ay !  que  de  aquella  casa, 
Cuartel,  hospital  y  cárcel, 
Sahr  no  pueden,  so  pena 
De  ser  victimas  del  hambre. 

Un  niño  de  pocos  años, 
Cuyas  mejillas  de  ángel 
A  voces  están  pidiendo 
Las  caricias  de  una  madre, 

Incorpórase  en  el  lecho 
Para  escuchar  los  cantares. 
Pero  un  celador  que  llega 
Le  reprende  con  coraje. 

Y  el  niño  tiembla  de  miedo 
Al  ver  tan  duro  semblante, 

Y  llora  y  dice  :  —  «  ¡  Dios  mío, 
Por  qué  no  tenemos  padres?  » 
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IX 

FIN    DE    AÑO 


¡  Oh  cuánto  nombre  de  grandeza  vana, 
Que  se  creyó  inmortal,  desvanecido 
Al  extinguirse  el  último  tañido 
Con  que  anunció  la  muerte  la  campana  1 

j  Cuánto  magnate  de  hoy,  polvo  mañana, 
Q.ue  barrerá  la  mano  del  olvido, 
Como  barre  el  simún  embravecido 
Las  huellas  de  perdida  caravana! 

¡Qué  gloria,  qué  poder  que  no  sucumba? 
Cuanto  más  alto  el  muro,  menos  fuerte 

Y  con  mayor  estruendo  se  derrumba. 

Todo  al  fin  en  cenizas  se  convierte, 

Y  á  todos  deja  iguales  en  la  tumba 
El  nivel  del  olvido  y  de  la  muerte. 
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EL    TROVADOR 


Á.   MI   Q.UERIDO   AMIGO 

FRANCISCO    ÁLVAREZ    Y    ARANDA 
I 

Natura. 

ARROGANTE,  csbclto,  airoso, 
Rosado  y  blanco  el  color, 
Los  ojos  azul  de  cielo 

Y  tan  vivos  como  el  sol, 
La  cabellera  ondulante 
Acariciando  el  jubón 

Y  rubia  cual  las  espigas 
Que  el  seco  julio  tostó, 
Pendiente  el  hieiro  del  cinto, 
En  el  bonete  el  airón 

Y  el  laúd  tañendo  ufano, 
Errante  va  el  trovador. 
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De  monasterio  en  castillo, 
Entonando  su  canción. 
Se  ignora  quien  fué  su  madre; 
No  se  sabe  si  nació 
Como  Venus  de  la  espuma 
Ó  cual  Minerva  de  un  Dios, 
Muy  niño,  huérfano  y  solo 
En  el  mundo  se  encontró 
Sin  más  caudal  que  su  acento 

Y  su  ardiente  inspiración; 
De  un  laúd  abandonado 
Las  dulces  cuerdas  hirió. 
Le  acariciaron  las  Musas 

Y  al  vibrar  su  clara  voz, 
La  oropéndola,  el  jilguero, 
La  alondra  y  el  ruiseñor 
Oyeron  mudos  y  absortos 
Su  peregrina  canción. 
Desde  entonces  vaga  errante. 
Llueva,  truene  ó  luzca  el  sol, 
Entonando  cantilenas 

De  esta  suerte  el  trovador. 

«  Tierra  sagradn, 
Madre  querida 
Todo  la  encierras 
Calor  y  vida, 
Ricos  metales. 
Aguas  sonoras 
Y  las  semillas 
Germinadoras. 
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En  los  bochornos 
Del  seco  estío 
La  sed  apagas 
Del  labio  mío; 
Me  ofreces  frutos, 

Y  me  das  flores 
Para  la  reina 
De  mis  amores; 

i  Ay !  y  en  muriendo, 
Tu  seno  abriendo 
Con  santo  amor, 
Caerás  piadosa 
Sobre  la  fosa 
Del  trovador. 

))  Son  mis  herman:.s 
Las  golondrinas 
Cual  yo  cantoras 

Y  peregrinas, 

Y  mis  maestros 
Los  ruiseñores, 
Como  yo  libres. 
También  cantores. 
A  amar  aprendo 
De  la  paloma, 
Que  va  arrullando 
De  loma  en  loma; 
Me  da  sus  sombras 
El  bosque  umbrío, 
Su  miel  la  abeja. 
Su  Unía  el  río, 

10. 
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Su  VOZ  el  viento 

Y  el  alma  siento 
Llena  de  amor 
Por  la  natura, 
La  amada  pura 
Del  trovador. 

»  Resuenan  juntos 
En  mis  cantares, 
Fieros  rugidos 
De  roncos  mares; 
Notas  perdidas, 
Rumores  vagos 
De  secas  hojas 

Y  ocultos  lagos, 
Gemidos  sordos, 
Tiernos  arrullos. 
Suspiros  tristes, 
Dulces  murmullos, 
Trinos  alegres, 
Ayes,  lamentos 

De  aves  y  selvas, 
Ondas  y  vientos; 
Que  la  natura, 
Mi  amada  pura. 
Mi  tierno  amor 
Es  quien  me  inspira, 

Y  ella  es  la  lira 
Del  trovador.  » 
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Patria. 

A  las  puertas  de  un  castillo 
Cantando  el  bardo  llegó, 

Y  los  pajes  y  escuderos 
De  la  señorial  mansión 
El  rastrillo  levantaron 
Para  dar  paso  al  cantor, 
Á.  quien  llevaron  gozosos 
Hasta  un  gótico  salón. 
De  jabalí  todo  un  cuarto 
Volteaba  el  asador, 
Ardiendo  en  la  chimenea, 
Enteros  de  dos  en  dos, 
Los  olivos  y  chaparros 
De  los  bosques  del  señor. 
El  gato  arisco  ma3'aba, 
Graznaba  el  montes  halcón, 

Y  los  sabuesos  gruñían 
Del  vivo  fuego  al  calor. 
En  los  muros  denegridos, 
Entre  blasón  y  blasón. 
Se  veían  huecas  trompas, 
El  venablo  matador, 

La  alabarda,  la  armadura 
Reluciente  como  el  sol, 
La  silla  del  noble  bruto, 

Y  del  jabalí  feroz 

Y  del  ciervo,  las  cabezas 
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Disecadas  sin  primor. 
En  luenga  mesa  de  roble 
Blanco  lienzo  se  tendió  ; 

Y  apetitosa  cecina, 
Rancio  vino  de  color, 
Sendos  platos  y  ancha  copa, 
Lindo  paje  colocó 

En  ella,  cuando  acercóse 
El  poderoso  señor 
Del  castillo,  que  ceñudo 
Á  la  mesa  se  sentó, 
Diciéndole  al  bardo  —  «  canta 
Los  timbres  de  mi  blasón. 
De  mis  famosos  abuelos 
La  nobleza  y  el  valor, 

Y  de  mi  patria  las  glorias 
Que,  más  altas,  las  de  Dios. »  ■ 

«  En  tu  escudo  se  miran 

León  y  castillo. 
Eres  señor  de  haciendas. 

De  horca  y  cuchillo  : 
Entre  cabezas  moras 

Se  halla  este  mote  : 
«  Del  infiel  islamita 

Soy  el  azote.  » 
Tiene  un  pendón  glorioso 

Y  una  caldera, 
Que  dicen  que  levantas 

Gente  guerrera, 
Ostentando  asimismo 
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La  cruz  divina 
Que  llevaron  tus  padres 

Á  Palestina. 

Tu  estirpe  noble 
Tiene  el  tiempo  y  la  fuerza 

De  añoso  roble. 

»  El  pecho  revestido 

De  férrea  cota, 
Llevando  en  la  cimera 

Blanca  garzota, 
Al  cinto  la  tajante 

Bruñida  espada, 

Y  en  la  diestra  nervuda 
Fuerte  ferrada, 

De  la  tierra  que  pisas 

Conquistadores 
Fueron  tus  valerosos 

Progenitores, 

Y  del  bruto  enfrenando 
Los  escarceos, 

En  los  juegos  de  cañas 

Y  en  los  torneos. 
Honor  y  gloria 

Dejaron  en  sus  hijos 

Y  en  nuestra  historia. 

»  Fué  la  patria  bendita 

De  tus  mayores. 
Valladar  á  los  fuertes 

Conquistadores. 
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Las  águilas  romanas, 

La  media  luna, 
No  alcanzaron  en  ella 

Victoria  alguna. 
Aquí  el  hombre  es  valiente, 

La  mujer  bella, 
Da  la  flor  más  aroma. 

Más  luz  la  estrella, 
Por  eso  sus  llanuras 

Y  sus  montañas. 
Sus  feudales  castillos 

Y  sus  cabanas. 
Recorre  amante. 

Cantando  dulces  trovas 
El  bardo  errante. » 


III 
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Alejóse  del  castillo 
El  inspirado  cantor, 

Y  á  una  abadía  cercana 
Sus  pasos  encaminó. 
Hizo  sonar  de  la  puerta 
El  gigantesco  aldabón 

Y  del  claustro  en  las  crujías 
El  eco  se  prolongó. 

—  Dios  venga  con  vos,  hermano. 
Dijo  el  lego  que  le  abrió, 
k  lo  que  el  bardo  repuso  : 


LEYENDAS  179 


—  Que  guarde  esta  casa  Dios.  — 

Y  replicóle  el  buen  lego  : 

—  ¿Hermano,  sois  trovador? 
Pues  venios  á  la  huerta, 

Allí  están  de  recreación 
Los  hermanos,  3^  podréis 
Cantar  las  glorias  de  Dios.  — 

Y  siguiendo  lentamente 
Sus  pasos  el  trovador. 
Los  corredores  del  claustro 
Admirado  atravesó. 

Que  eran  de  admirar  los  vidrios 

De  diferente  color 

De  la  gótica  ventana 

Que  en  la  ojiva  se  perdió, 

Los  pintados  azulejos. 

El  sonoro  surtidor, 

Los  frutos  y  bellas  flores 

De  rica  vegetación, 

Los  lienzos  representando 

La  vida  del  fundador, 

Y  de  un  ángulo  en  la  altura 

Y  en  cruz  tosca,  á  nuestro  Dios 
Como  si  abrazar  quisiera 

Para  ofrecer  el  perdón. 
En  la  huerta  penetraron, 
Donde  se  hallaba  el  prior 
En  su  breviario  leyendo , 
Sentado  de  cara  al  sol, 

Y  al  ver  al  bardo  le  dijo  : 

—  Canta,  hermano  trovador, 
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Nuestra  fe  y  á  nuestra  madre 
La  santa  Iglesia  de  Dios.  — 
La  comunidad  se  hallaba 
r.\  completa  dispersión, 

Y  al  estremecer  el  aire 
Del  bardo  la  dulce  voz, 
Cual  se  acerca  á  la  colmena 
El  enjambre  en'confusión, 
fueron  llegando  los  monjes 
Donde  se  hallaba  el  cantor. 

«  Como  el  sol  á  las  sombras, 
Llegó  el  Mesías 
Ahuyentando  las  ciegas 
Idolatrías, 

Y  en  la  diestra  de  Jove 
Se  apagó  el  rayo  • 

Y  salió  el  oprimido 
De  su  desmayo. 

¿  Qué  importaron  las  fieras 

Persecuciones, 
De  impíos  Dioclecianos 

Y  de.Nerones? 
¿Quién  vence  la  fe  heroica 

Del  alma  humana  ? 
Al  fin,  tras  los  martirios, 

La  grey  cristiana, 

Alzó  su  solio 
Desde  las  catacumbas 

Al  Capitolio. 
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Esa  fe  que  os  ha  hecho 
Dejar  el  mundo 

Y  que  á  mi  me  ha  llevado 
Siempre  errabundo, 

Labra  las  catedrales 

Y  monasterios, 
Hace  vibrar  las  cuerdas 

De  los  salterios, 
Inspira  las  salmodias 
De  los  profetas 

Y  los  cantos  profanos 
De  los  poetas, 

Y  antes  que  abandonarla, 
Morir  prefieren 

Los  buenos  de  la  tierra. 

Que  cuando  mueren, 

Ven  un  querube 
Que  viene  por  sus  almas 

En  blanca  nube. 

¡Salve,  Iglesia  que  guardas 

Ciencias  y  artes, 
Que  extiendes  tus  raíces 

Por  todas  partes, 

Y  sigues  la  doctrina 
De  la  paloma, 

Que  arrulla  en  los  Concilios 

Y  anida  en  Roma! 
Tienes  la  Santa  Vi  .gen 

Pura,  inocente. 
Que  aplasta  la  cabeza 
Tom.  I.  n 
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De  la  serpiente, 
La  caridad  que  anuda 
Con  fuertes  lazos 

Y  la  Cruz  que  extendiendo 
Sus  santos  brazos 
Cobija  el  mundo, 

Como  una  madre  l^ena 
De  amor  profundo. 

IV 

Amor. 

El  peregrino  incansable 
Del  monasterio  salió, 
Llevando  las  bendiciones 
Del  venerable  prior. 

Y  sin  temer  la  inclemencia 
Del  furibundo  aquilón, 

Xi  las  sombras  de  la  noche 
Que  al  pecho  infunden  pavor, 
Hasta  llegar  á  las  rejas 
De  un  palacio  caminó, 

Y  convulso,  tembloroso 
(Q.ue  hace  temblar  el  amor), 
Con  acento  enternecido 

De  aquesta  suerte  cantó. 

Viene  á  entonarte 
Su  serenata 
El  triste  bardo, 
Mujer  ingrata. 
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Sé  que  por  pobre 
¡Ay !  no  me  quieres. 
¡  Funesto  achaque 
De  las  mujeres! 
Yo  te  prometo, 
Si  al  fin  me  amas 

Y  con  favores 

Mi  amor  inflamas, 
Dejar  mis  cantos, 
Ir  á  la  guerra, 

Y  conquistarte 
Toda  la  tierra, 
En  los  combates 

Y  en  los  torneos 
Colores  tuyos 
Siempre  vestir. 

En  ese  día 
¡Ay!  de  alegría 
Voy  á  morir. 

¿  Pero  no  escuchas 
Mi  serenata  ? 
Es  amor  vida 

Y  amor  me  mata. 
Como  ave  amante 
Sal  al  reclamo ; 
Mira,  ángel  mío, 
Qiae  yo  te  amo 
Como  la  umbría 
Los  ruiseñores, 
Como  la  abeja 
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Las  gayas  flores, 
Como  á  la  Virgen, 
Nuestro  tesoro, 
Los  querubines 
Del  almo  coro ; 
Que  eres  mi  encanto, 
Mi  vida  entera... 
¿  Pero  no  sales  ? 
¿  Quieres  que  muera  ? 
Sal,  que  te  espera 
Tu  tierno  amor. 

Fresco  capullo. 
Sal  al  arrullo 

Del  trovador. 

Mas  ¡  ay !  |*  no  escuchas 
Mi  serenata! 
Adiós  por  siempre, 
Mujer  ingrata; 
Adiós,  encanto 
Del  alma  mía, 
Preciada  rosa 
De  Alejandría, 
Fúlgida  estrelkj 
Blanca  paloma, 
Lirio  del  valle, 
Fragante  poma. 
Búcaro  lleno 
De  frescas  flores. 
Reina  encantada 
De  los  amores, 
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Espejo  puro 
Q.ue  á  Dios  refleja, 
Por  siempre  el  bardo 
De  ti  se  aleja. 
Hoy  al  albor, 

Tenlo  por  cierto, 
Habrá  ya  muerto 

Tu  trovador. 


V 


Dolo 


Una  impía  carcajada 
Á  la  trova  respondió 

Y  helada  quedó  en  las  venas 
La  sangre  del  trovador  ; 

Que  con  fuerza  el  laúd  sonoro 
Apretó  á  su  corazón 

Y  entre  breñas  y  jarales 
Por  los  montes  se  perdió; 
Hasta  que  al  cabo  rendido 
A  la  fiebre  y  al  dolor, 

En  los  duros  peñascales 
Casi  exánime  cayó. 
Era  más-  de  media  noche, 
Helaba  el  cierzo  traidor, 
Densa  nube  los  fulsrores 
De  los  astros  ocultó, 
Al  dilatarse  en  el  cielo 
Como  fúnebre  crespón, 

Y  congelada  en  la  altura, 
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Copos  de  nieve  lanzó, 
Que  trocaron  en  sudario 
La  capa  del  trovador, 
Quien  los  miembros  ateridos 
Y  perdida  la  razón. 
El  silencio  de  la  noche 
Con  un  canto  interrumpió. 
Que  las  fieras  de  los  montes 
Escucharon  con  pavor. 

Me  hallé,  al  venir  al  mundo, 
Huérfano  y  solo. 
Lo  recorrí  cantando 
De  polo  á  polo. 
Sin  encontrar  consuelo, 

Calor  ni  abrigo 
En  brazos  de  la  amada 
Ni  del  amigo. 
¡  Oh !  qué  horrible  amargura 

Vivir  cantando 
Á  tiempo  que  está  el  alma 
Triste  llorando ! 
Nadie  adivina 
Que  aguda  espina, 

Vivo  dolor 
Turban  la  calma, 
Hieren  el  alma 
Del  trovador. 

Mujer  siempre  difícil 
A  mi  deseo; 
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Madre  no  conocida  . 

Pero  á  quien  veo 
Retratada  en  la  fuente 

Donde  me  miro, 
Recibid  mi  angustiado 

Postrer  suspiro  ! 
¡Y  tú,  Dios  de  los  cielos 

Y  de  la  tierra, 

Si  muero  en  este  trance 
Mis  ojos  cierra, 

Y  si  cumplida 
No  fué  la  vida 
De  tu  cantor. 
Tu  enojo  calma, 

Y  acoge  el  alma 
Del  trovador ! ! 

VI 

Mors. 
En  los  ecos  de  los  montes 
Fué  apagándose  la  voz, 
Un  suspiro  oyóse  á  poco 
Parecido  á  un  estertor, 
Después  una  nota  aguda 
Que  el  laúd  triste  lanzó, 
Y  por  último,  tan  sólo 
El  rugir  del  aquilón. 

Cuando  la  aurora  rosada 
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Al  horizonte  asomó 
Estaba  3'erto  el  cadáver 
Del  misero  trovador, 
Que  aun  el  laúd  apretaba 
Con  ahinco  al  corazón, 
Y  en  sus  labios  azulados 
La  sonrisa  se  encontró 
De  quien  espira  en  la  nieve 
Ó  muere  en  gracia  de  Dios. 
Una  blanca  nubécula, 
Á  la  salida  del  sol 
De  aquel  tronco  inanimado 
Á  los  cielos  ascendió. 


¿  Quién  sabe  si  en  ella  iría 
El  alma  del  trovador  ? 


Enero,  1878. 
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TEODOMIRO 


LA    CUEVA    DEL    CRISTO 


DEDICATORIA 


Á  MI    PUEBLO 


1 


QUÉ  más  fortuna 
Que  nacer  español,  oír  en  la  cuna 
El  clamor  de  la  mar  alborotada, 
Y  abrir  los  ojos  á  la  luz  del  día 

Donde  halle  la  mirada 
Un  cielo  con  el  sol  de  Andalucía  ? 


II. 
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II 


Jamás  olvido 
El  modesto  lugar  donde  he  nacido  : 
De  Trafalgar  las  olas  arrullaron 
De  mis  primeros  sueños  la  honda  calma, 

Y  después  despertaron 
Rugiendo  á  las  pasiones  de  mi  alma. 

III 

¡  Con  qué  cariño 
Recuerdo  aquella  edad  en  que  era  niño ! 
El  consejo  amoroso  de  mi  padre 
Poniendo  freno  á  mi  imprudencia  loca; 

Los  besos  de  mi  madre 
Brotando  entre  plegarias  de  su  bocaj 

IV 

Los  tan  pueriles 
Como  dichosos  sueños  infantiles; 
El  hondo  afán,  el  íntimo  alborozo 
Con  que  el  juguete  ansiado  recibía; 

La  pena  y  el  sollozo 
Si  entre  mis  torpes  manos  se  rompía  ; 

V 

Y  mi  amor  luego 

Tan  puro  y  tan  ardiente  como  el  fuego 
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Que  guardó  la  Vestal  en  los  altares, 
Afluyen  á  mi  mente,  en  la  presencia 

De  los  bellos  lugares 
Testigos  de  mi  dicha  y  mi  inocencia. 

VI 

¡  Se  quieren  tanto 
A  esos  testigos  del  placer  y  el  llanto 
De  aquella  edad  que  tan  ligera  pasa ! 
Un  recuerdo  nos  trae  á  la  memoria 

Cada  enser  de  la  casa; 
Cada  árbol  del  jardín  sabe  una  historial 

Vil 

i  Fui  sorprendido 
En  aquel  murallón  cogiendo  un  nido  I 
i  Allá  mi  buena  madre  me  arrullaba! 
lAqui  lloré  de  amor  amarga  cuita! 

¡Allí  siempre  la  hallaba! 
¡Fué  en  esta  reja  mi  primera  cital 

VIII 

j  Q.aé  alegre  acento 
El  de  aquella  campana  del  convento, 
Que  de  mi  pueblo  se  alza  en  la  alta  loma, 
Cuando  repica  por  su  Virgen  bella ! 

¡  Ni  en  San  Pedro  de  Roma 
Hay  campana  que  suene  como  aquélla! 
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IX 


Toda  amargura 
Se  templa  recordando  la  ventura 
Que  se  gozara  allí  :  y  aunque  se  veü 
El  aldeano  en  medio  de  la  Corte, 

Mirará  hacia  la  aldea 
Cual  la  aguja  imantada  mira  al  Norte. 

X 

Hoy,  pueblo  mío, 
A  ti  el  acorde  de  mi  lira  envío, 
Que  si  pintara  mi  pasión,  tuviera 
El  cadencioso  ritmo  del  «  te  amo  » 

Que  entona  la  parlera 
Ave  gentil  volando  hacia  el  reclamo. 

XI 

En  mi  poesía 
No  encontrarás  la  luz  del  medio  día 
Que  ciega  con  sus  vividos  fulgores, 
Ni  el  capuz  de  la  noche  aterradora ; 

Pero  sí  los  albores 
Y  los  matices  suaves  de  la  aurora. 

XII 

Jamás  del  vicio 
Canté  la  seducción  ni  el  maleficio. 


LEYENDAS  193 


No  hay  belleza  en  el  mal.  Toda  poesía 
Sin  esperanza,  amor,  ni  noble  anhelo, 

Es  voz  sin  melodía, 
Es  un  paisaje  donde  falta  el  cielo. 

XIII 

Verásme  en  guerra 
Continua  con  el  mal,  que  ni  me  aterra, 
Ni  de  mi  corazón  ni  de  mi  mente 
Los  indomables  ímpetus  mitiga. 

El  mal  es  la  serpiente 
Que  sólo  muerde  el  pecho  que  la  abriga. 

XIV 

Si  la  amargura 
Me  lleva  hasta  dudar,  miro  á  la  altura, 
La  inmensidad  estático  contemplo, 
Y  mi  espíritu  en  Dios  se  reconcentra  : 

Lo  infinito  es  el  templo 
Donde  siempe  y  más  pronto  á  Dios  se  encuentra. 

XV 

No  quiero  glorias 
Si  he  de  ganarlas  removiendo  escorias. 
Prefiero  á  todo  triunfo,  á  toda  palma, 
Á  ver  mi  nombre  en  pórfido  ó  granito. 

Que  la  hija  de  mi  alma 
Lea  sin  rubor  lo  que  su  padre  ha  escrito. 
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MERGABLO  * 


EN  el  declive  de  un  monte 
Á  la  orilla  del  Atlántico 

Y  entre  cármenes  floridos, 
Se  halla  la  bella  Mergablo. 

Tiene  á  su  espalda  viñedos 
Que  sedujeran  á  Baco, 

Y  á  su  frente  las  montañas 
Del  continente  africano; 

Montañas  que,  cuando  Febo 
Las  colora  en  el  ocaso 
De  gualda  y  rojo,  parecen 
Nubes  preñadas  de  rayos. 


♦  Anii^íuo  nombre  de  Conil. 
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Dcfióndela  una  muralla 
Natural,  cortada  á  tajo 
Por  Dios  mismo,  á  donde  viene 
A  estrellarse  el  Océano, 

Que  corre  allí  impetuoso 
Á  unirse  al  Mediterráneo, 
Desde  que  Hércules  le  abriera 
Entre  Abila  y  Calpe  paso. 

Allí  del  mar  fresca  brisa 
Templa  el  ardor  del  verano, 
Y  siempre  es  azul  el  cielo, 
Como  siempre  verde  el  prado 

Las  fuentes  murmuran  dulces 
Entonan  las  aves  cánticos. 
Destilan  mieles  los  frutos, 
El  laurel  crece  lozano, 

Y  el  aliento  de  los  Dioses, 
Limoneros  y  naranjos 
Exhalan  en  un  ambiente 
Tan  puro  como  diáfano. 


¡Qué  mucho  que  Tariq,  vuelto, 
A  Tánger  desde  Mergablo, 
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Dijera  á  Muza  :  «  Allá  enfrente 
»  Se  halla  aquel  edén  soñado 
»  por  el  profeta  Mahoma, 
»  Y  es  preciso  conquistarlo. 

))  Es  más  fértil  que  la  Siria, 
»  Tan  rico  como  Damasco, 
»  Y,  cual  los  de  Hegiaz,  sus  frutos 
»  Son  de  dulces  y  lozanos. 

»  De  flores,  como  en  la  India, 
»  Vestidos  se  hallan  los  campos, 
»  Y  la  palma  del  desierto 
»  Crece  al  lado  del  naranjo. 

»  Tiene  minas  cual  Catay, 
»  Y  es  su  clima  más  templado 
»   Que  el  de  Yemen ;  paraíso 
»  Que  Allah  riega  con  su  mano. 

»  Dejemos,  Muza,  el  desierto 
»  Eternamente  abrasado, 
))  Donde  el  simoun  nos  azota, 
»  Donde  fuego  respiramos, 

»  Donde  el  rugir  de  las  fieras 
))  Tenemos  por  todo  cántico  ; 
»  Y  busquemos  en  España 
»  Gloria,  riqueza  y  regalo. 
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»  Subeá  la  cumbre  del  monte; 
»  Frente  tienes  á  Mergablo, 
»  Que  á  describirla  no  alcanza 
»  El  rico  idioma  que  hablamos, 

»   De  allí  vengo;  por  hermosa 
»  Lugar  de  placer  (i)  la  llamo, 
»  Y  ha  de  llevar  ese  nombre 
»  Cuando  la  haya  conquistado.  » 


Por  hermosa,  siempre  ha  sido 
Tentación  de  los  extraños 
La  comarca  de  este  pueblo. 
Erigido  por  los  Bástulos. 

En  los  tiempos  de  la  fábula. 
Vino  á  reñir  á  sus  campos 
Con  Gerión,  á  quien  dio  muerte. 
El  Hércules  esforzado. 

Aun  se  conservan  las  huellas 
Titánicas  de  sus  pasos, 
Y  corren  aguas  de  azufre 
Donde  halló  tumba  el  tirano 


(i)  Conil  en  árabe  significa  lugar  de  placer. 
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En  ella  dejó  el  Fenicio, 
De  oro  ó  de  bronce  dorado, 
La  columna  de  Temístocles, 
Gran  protector  de  sus  naos, 

Y  misteriosos  sepulcros 
En  la  alta  roca  tallados, 
Que  fueron  después  despojos 
De  los  hijos  de  Cartago. 

Hízola  Roma  su  esclava, 
Y  á  la  llegada  del  Vándalo 
Soterró  en  ella  tesoros 
Que  hoy  descubre  el  corvo  arado. 

Y  cuando  de  paz  gozaba 
Del  Visigodo  en  las  manos, 
Por  traición  y  cobardía 
Vino  á  ser  presa  del  Afro, 

Que  habitaba  aquellos  montes 
Que  parecen,  alumbrados 
Por  la  luz  del  sol  poniente. 
Nubes  preñadas  de  rayos. 
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II 

CLODOSVINDA 


Sobre  romanos  cimientos 
De  murallas  en  ruinas, 
Alzó  en  Mergablo  un  castillo 
El  duque  de  Andalucía. 

Parece  visto  por  fuera 
Tosca  muralla  granítica, 
Y  palacio  delicioso 
Si  su  interior  se  examina. 

En  él  Teodomiro  el  duque 
Habita  con  Clodosvinda, 
Que  si  encanta  por  lo  bella. 
Por  lo  bondadosa  hechiza. 

Huérfana,  al  morir  sus  padres 
La  dejaron  por  egida 
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Al  conde  Julián,  que  al  verla 
Sin  amparo,  y  bella,  y  rica, 
Quiso  trocar  en  esposa 
La  que  fuera  su  pupila; 

Y  lo  hubiera  conseguido 
Si  más  reinara  Witiza, 
Pues  valido  de  ser  rey 

Y  tío  de  Clodosvinda, 

La  entregara  á  aquel  villano, 
Que  pagarle  le  ofrecia 
Tal  favor  con  las  riquezas 
De  la  desgraciada  niña. 

Mas  Rodrigo,  cuando  supo 
Del  Conde  la  traza  indigna, 
La  casó  con  Teodomiro, 
A  quien  ella  prefería; 

Y  al  África  marchó  el  Conde 
Lleno  de  rencor  y  envidia, 
Jurando  venganza  al  Rey, 

Al  Duque  y  á  Clodosvinda. 

Él  fué  quien  hizo  rebeldes 
A  los  hijos  de  Witiza, 

Y  él  quien  indujo  á  los  árabes 
A  pasar  á  Andalucía  : 
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Que  el  hombre  vil  y  menguado 
Por  vengarse  sacrifica, 
Sin  escrúpulo,  honra  y  patria, 
Y  religión  y  flimilia. 


Era  de  Abril  una  noche 
Oscura,  callada  y  fría, 
De  esas  que  al  pecho  más  fuerte 
Y  valeroso  intimidan; 


En  que  el  rumor  de  las  hojas 
Que  mueve  la  blanca  brisa 
O  el  murmullo  de  las  fuentes, 
Tan  gratos  durante  el  día, 


Se  antojan  al  hombre  tímido, 
Rumores,  burlescas  risas, 
Ó  suspiros  melancólicos 
De  seres  de  extraña  vida. 


Era  sábado,  á  la  hora 
En  que  las  brujas  malignas 
Á  su  maldito  aquelarre 
Piesurosas  se  encaminan; 
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Y  en  que  al  conjuro  sacrilego 
Ó  á  la  maldición  impía, 
Surge  Luzbel  de  las  sombras 
Y  á  los  mortales  fascina. 


En  el  muro  de  Levante 
De  la  fortaleza  altiva, 
Bajo  un  arco  mal  trazado 
De  tosca  mamposteria, 


En  las  tinieblas  envuelto, 
Más  que  se  ve,  se  adivina 
El  delicado  contorno 
De  la  hermosa  Clodosvinda. 


Al  pie  de  aquella  ventana 
Lleva  tres  mortales'  dias. 
Alimentándose  sólo 
De  su  esperanza  bendita. 


Sin  beber  más  que  las  lágrimas 
Que  ruedan  por  sus  mejillas; 
Sin  más  sueño  que  los  sueños 
De  su  loca  fantasía. 
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En  la  aurora,  al  horizonle 
Lleva  impaciente  la  vista, 
Resií>ticndo  como  el  águila 
Del  sol  la  llama  vivísima  : 


Llégala  noche,  y  aun  sigue 
Su  vista  en  Oriente  fija, 
Y  cuando  espesan  las  sombras 
Escucha  con  ansia  viva. 


Ve  un  jinete ;  «  es  él  que  llega.  » 
Algo  escucha ;  «  es  él  que  arriba  :  » 
Y  nace  nueva  esperanza 
De  la  esperanza  perdida. 


Hay  abonadas  razones 
Para  que  tanto  se  aflija 

Y  con  tanta  inquietud  vele 
La  muy  triste  ClodosvinJa. 

Teodomiro  partió  ha  tiempo 
Con  cuanta  gente  tenia, 
En  son  de  guerra,  hacia  Calpe, 

Y  es  de  temer  por  su  vida ; 
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Que  Teodomiro  es  valiente, 
Y  al  entablarse  la  liza 
Es  su  espada  la  primera 
Que  se  encuentra  en  sangre  tinta, 

Y  su  pecho  el  más  expuesto 
Á  la  saeta  enemiga  : 

Que  el  más  valiente  en  la  guerra 
Es  siempre  quien  más  peligra. 

Corren  siniestros  rumores 
En  Mergablo ;  quien  afirma 
Que  el  Conde  se  ha  rebelado 
Con  los  hijos  de  Witiza; 

Quien  que  se  halla  Teodomiro 
En  el  África  vecina 
De  los  árabes  vengando 
Las  pasadas  tropelías; 

Y  los  hombres  más  sesudos, 
Llenos  de  temor,  se  inclinan 
Á  que  Tariq  haya  vuelto 

A  España  en  son  de  conquista. 

Y  estos  rumores,  que  el  vulgo 
Agranda  en  su  cobardía. 

Son  aceros  que  traspasan 
El  pecho  de  Clodosvinda. 
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Ante  un  gran  reclinatorio 
Cae  la  triste  de  rodillas ; 
Con  sus  brazos  torneados 
Rodea  la  Cruz  bendita, 

Y  esta  súplica  hace  á  Cristo 
Con  voz  que  llora  y  suspira, 
Qjae,  más  que  oración,  parece 
Angélica  melodía  : 

«  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra, 
»  Que  desde  la  Cruz  me  miras ; 
»  Haz  que  el  hombre  á  quien  adoro 
»  Llegue  á  mis  brazos  con  vida. 

))  Si  á  mis  brazos  no  lo  tornas, 
»  Resignación  no  me  pidas; 
»  Que  loca  habré  de  volverme 
>>  Si  el  dolor  no  me  asesina. 

»  Bien  sé  que  tú  resignado 
);  Sufriste  mayores  cuitas; 
»  Tú  eras  fuerte,  yo  soy  débil, 
»  Y  tú  Dios,  y  yo  una  niña. 

»  Tú  sabes,  Redentor  mío, 
»  Que  él  es  vida  de  mi  vida, 
»  Que  no  hallándome  á  su  lado 
»  No  me  hallo  conmigo  misma ; 
Tcm.  I.  12 
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»  Que  mis  ojos  ven  tan  sólo 
»  Lo  que  en  los  ojos  de  él  miran, 
»  Y  que  es  su  dolor  mi  muerte. 
»  Y  mi  gloria  su  sonrisa. 

»  Y  ¿  lo  creerás,  Jesús  mío  ? 
»  Si  su  presencia  me  anima, 
/)  Hallo  el  mundo  tan  hermoso 
»  Cuanto  es  intensa  mi  dicha, 

»  Y  hasta  Tú,  ser  inmutable, 
))  Te  agrandas  ante  mi  vista, 
«  Y  con  un  amor  te  adora 
»  Más  profundo  el  alma  mía. 

»  En  Ti  espero,  que  tú  eris 
))  Misericordia  infinita, 
»  Y  abandonar  no  pudieras 
»  Á  la  triste  Clodosvinda. 

»  Si  su  muerte  ya  en  el  cielo 
»  Por  tu  designio  está  escrita, 
))  Únenos,  Dios,  en  la  muerte 
»  Cual  nos  uniste  en  la  vida.  » 
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La  luna  en  Oriente  asoma 
Y  á  la  ¡oven  ilumina, 
Que,  abrazada  al  pie  del  Cristo, 
Al  sueño  queda  rendida. 
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III 
TRAICIÓN    Y    VENGANZA 


Es  el  conde  Julián  hombre  malvado  : 
Como  Witiza,  de  quien  fué  valido 
Por  sensuales  placeres  depravado 
La  conciencia  ha  perdido 
Del  honor  y  el  deber,  y  ya,  sin  freno, 
Escápase,  cual  potro  desbocado, 
Por  la  senda  fatal  del  desenfreno. 


Dado  un  paso  en  el  vicio, 
Se  rueda  rebotando  al  precipicio. 
En  la  dorada  copa  de  la  orgía 
El  tósigo  se  bebe 

Que  amortigua  la  luz  del  pensamiento ; 
Trocado  en  sensación  el  sentimiento, 
Se  hace  brutal,  aleve. 
Como  la  fiera,  el  hombre ; 
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La  conciencia  sucumbe  al  apetito; 
Se  mira  en  la  justicia  sólo  un  nombre; 
La  barbarie  conduce  hasta  el  delito, 
La  duda  á  ser  ateo, 

Y  se  termina,  al  fin,  cual  Prometeo, 
Criminal  y  en  el  potro  del  precito, 

Asi  el  conde  Julián  compró  en  la  orgía 
Con  todas  sus  riquezas  el  veneno 
Que  paso  á  paso  al  mal  le  arrastraría. 
Ya  pobre  y  sin  honor,  vivió  engañando ; 
Como  traidor,  cobarde  fué  en  la  lidia; 
Cre^'ó  justicia  el  proceder  nefando; 
Le  hizo  rebelde  rencorosa  envidia; 
Falto  de  sentimiento  y  de  esperanza. 
Tuvo  por  todo  amor  el  sensualismo, 
Por  Dios  el  fatalismo. 
Por  norte  la  venganza, 
Y,  presa  el  alma  de  mortales  dudas, 
Terminó  su  carrera  maldecida 
Con  el  crimen  de  Judas  : 
Vendió  á  la  madre  que  le  dio  la  vida. 

¡  Misterio  inescrutable  del  destino ! 
¡Un  hombre  sin  conciencia 
Lanzar  una  nación  al  torbellino! 
¿  Por  qué  no  ataja  siempre  en  su  camino 
Al  crimen  la  divina  Providencia  ? 

Marcha  al  África  el  Conde, 

Y  en  vez  de  hallar  barrera 


U. 
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Que  se  oponga  á  su  indómita  carrera, 

La  voluble  fortuna 

Hace  causa  común  con  la  injusticia, 

Y  le  entrega,  propicia, 

Á  los  soldados  de  la  media  luna, 
Á  cuyo  empuje  y  bárbaro  denuedo 
El  trono  prepotente  se  desquicia 
De  Leovigildo,  Wamba  y  Recaredo. 

Mas  no  sólo  Julián  causa  el  estrago  : 
Todo  se  confabula 
Para  lanzar  la  patria  en  el  abismo. 
No  el  antiguo  heroísmo 
Anima  al  pueblo  godo;  hoy  emula 
Con  Roma  en  liviandades  y  en  cinismo. 
Sustituye  la  púrpura  á  la  malla 
Y,  de  miedo,  al  entrar  en  la  batalla 
En  sus  venas  la  sangre  se  coagula. 

La  espada  del  guerrero  la  ha  mellado 
El  golpe  del  cayado 
Del  Obispo,  que  ya  el  sayal  no  viste, 
Ni,  cual  Jesús,  predica  la  pobreza 

Y  lo  vano  de  todos  los  poderes; 
Anhela  el  mando,  de  oro  se  reviste, 
Se  enfanga  condicioso  en  la  riqueza 

Y  dase  á  los  ilícitos  placeres. 

Rebelde,  como  siempre,  la  nobleza 
En  bandos  se  divide,  se  amotina, 

Y  sobre  su  cabeza. 
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Débil  el  trono,  el  rayo  no  fulmina, 
¿Qué  falla?  La  traición,  la  mecha  ardiente 
Que  prenda  fuego  á  la  cargada  mina. 

Y  lo  prende  del  Conde  la  venganza, 

Y  el  hijo  de  Mahoma 

Penetra  en  nuestro  suelo  á  semejanza 
De  las  hordas  vandálicas  en  Roma. 

Mas  no  es  la  ruina  de  la  triste  España 
Lo  que  el  Conde  apetece  : 
Su  enardecida  saña. 

Que  con  el  tiempo  y  la  distancia  crece. 
Es  contra  el  Rey,  y  el  Duque  y  Clodosvinda, 
A  quienes  juró  ver  ante  sus  ojos 
Retorciéndose  en  brazos  de  la  muerte. 
Si  deja  en  esta  lucha,  por  despojos. 
En  manos  del  alarbe  las  naciones, 
¿Qué  le  importa,  si  venga  sus  enojos? 
El  egoísmo,  rey  de  las  pasiones, 
Á  esta  maldita  máxima  se  aferra  : 
«  Que  yo  me  salve  y  húndase  la  tierra.  )> 

En  las  costas  del  África  vecina 
El  Conde  meditaba 
Llevar  á  la  ruina 
A  los  seres  que  odiaba, 

Y  subiendo  á  la  cúspide  de  un  monte. 
Que  á  su  vista  ensanchaba  el  horizonte, 
A  la  bella  Mergablo  descubría, 

Y  así,  con  lengua  reproba,  decía : 
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(c  ;  No  he  de  lograr  la  dicha  que  ambiciono, 
»  Mergablo,  asilo  de  la  bella  impía? 
»  No  he  de  saciar  mi  encono 
»  Ajustando  á  tu  cuello  férreo  yugo, 
»  Tus  hijas  entregando  al  vilipendio, 
»  Tus  hombres  al  verdugo 
»  Y  tus  ricos  palacios  al  incendio  1' 
»  Has  de  morir  como  murió  Cartago  : 
»  El  fuerte  altivo  que  al  contrario  arredra 
»  Caerá  piedra  por  piedra, 
»  Y  hablarán  de  tu  estrago 
»  En  el  muro  granítico  la  hiedra, 
»  Y  en  el  campo,  hecho  erial,  el  jaramago. 

»  No  te  valdrá  ser  linda 
»  Ni  ampararte  en  murada  fortaleza, 
»  Ingrata,  más  que  hermosa,  Clodosvinda; 
)>  Abatirá  tu  indómita  cabeza 
»  Golpe  fiero,  implacable; 
»  Mas  antes  has  de  ver  al  miserable 
»  Que  me  robó  tu  amor,  á  tus  pies  muerto, 
»  Y  de  grado  ó  por  fuerza  serás  mía  : 
»  Sólo  después,  el  hijo  del  desierto, 
»  Para  que  yo  me  goce  en  tu  agonía, 
»  Lentamente  hundirá,  con  golpe  incierto, 
»  En  tu  mórbido  seno  la  gumía. 

»  Y  tú,  sensual  Rodrigo, 
»  Que  los  goces  apuras 
j)  De  vida  sibarítica  en  Toledo, 
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»  Sin  que  fantasma  tétrica  del  miedo 

o  Te  anuncie  las  cercanas  desventuras; 

»  Que  me  hiciste  el  ultraje 

»  De  acusarme  de  escándalo  y  licencia, 

»  Cuando  el  libertinaje 

)  Te  salpica  de  lodo  la  conciencia; 

»  La  venganza  colérica  del  Conde 

)  Te  irá  á  buscar  en  donde 

'i  Te  entregas  al  placer  de  la  pereza, 

»  Y  te  presta  el  amor  dulce  btleño, 

rt  Y  al  despertar  de  tu  profundo  sueño 

»  Te  hallarás  sin  corona  y  sin  cabeza.  » 

É  induce  á  Muza  á  conquistar  la  España; 
Éste  escucha  sus  pérfidos  consejos, 

Y  anhela  codicioso 
El  edén  delicioso 
Sujetar  al  tiránico  dominio 

De  los  Califas,  avanzar  más  lejos 

Con  su  indómita  hueste  en  son  de  guerra, 

Y  cumplir  del  Profeta  el  vaticinio 
De  conquistar  para  su  Dios  la  tierra. 

Y  al  turbulento  piélago  confia 
Su  fanático  ejército,  mandado 
Por  Tariq  el  intrépido,  y  guiado 
Del  Conde  por  la  infame  alevosía. 

¡Y  sufrieron  el  peso  de  sus  naos 
Las  indomables  olas  del  Estrecho 
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En  cu^'o  fondo  se  revuelve  el  caos ! 

•  Y  el  huracán  bravio 

No  las  llevó,  furioso,  á  la  rompiente! 

¡  Ay !  sin  fuerza  ni  brío 

Dobló  la  ola  su  frente, 

Y  el  huracán  trocado  en  brisa  suave 
•  Hinchó  la  blanca  vela  de  la  nave 

Y  la  trajo  á  la  orilla  blandamente! 
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IV 

EL   MENSAJERO 


A  los  muros  del  castillo 
Se  acerca  un  jinete,  á  tiempo 
Que  cae  Clodosvinda  bella 
Al  pie  del  Santo  Madero. 

De  un  árbol  ata  su  potro, 
Que  queda  piafando  inquieto, 
Levantando  con  el  casco 
Nubes  de  polvo  del  suelo. 

De  alta  cruz  y  vivos  ojos, 
Ancha  nariz  y  ancho  pecho, 
Fina  oreja  y  finos  cabos, 
Larga  crin  y  corvo  cuello, 

Bien  á  las  claras  pregona 
Que  tieae  por  sangre  fuego. 
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Q_\iQ  es  SU  descanso  el  trabajo 

Y  que  corre  como  el  viento. 

Oculta  el  jinete  el  rostro 
Entre  el  embozo  y  el  h'erro; 
Mas  su  larga  cabellera 

Y  sus  lujosos  arreos 

Demuestran  á  todas  luces 
Que  es  godo  y  es  caballero, 
Como  su  andar  no  muy  firme 
Da  señales  de  que  es  viejo. 

Viste  loriga  escamosa, 
Calzones  de  piel  de  ciervo, 

Y  espada  y  cuchillo  cuelgaa 
De  su  cinturón  de  cuero. 

Deja  en  el  árbol  la  pica, 
Junto  al  potro  del  Desierto, 

Y  embrazado  el  fuerte  escudo 

Y  apercibido  el  acero, 

Con  paso  al  principio  tardo 

Y  después  pronto,  aunque  trémulo. 
Se  acerca  al  castillo,  llama 

Y  responden  los  de  adentro  : 

SOLDADO 

¿  Quién  eres  ? 
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MENSAJERO 

De  Tcodomiro 
Un  soldado  mensajero. 

SOLDADO 

Pues  da  tu  mensaje. 

MENSAJERO 

Sólo 
A  su  mujer  darlo  puedo. 

SOLDADO 

No  es  posible  en  el  castillo 
Penetrar. 

MENSAJERO 

Pues  el  secreto 
Me  llevaré,  porque  nadie 
Mas  que  ella  puede  saberlo. 

SOLDADO 

¿  Tanto  es  grave } 

MENSAJERO 

Mucho  importa. 

SOLDADO 

; Vienes  solo? 

MENSAJERO 

Solo  vengo. 
Tom.  1. 
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SOLDADO 

¿Quién  lo  asegura? 

MENSAJERO 

¿Tu  vista 
Anubla  quizás  el  miedo? 

SOLDADO 

i  El  miedo  !  No  lo  conozco 
Cuando  lidio  en  campo  abierto; 
Pero  mucho  las  traiciones 
Y  las  emboscadas  temo. 

MENSAJERO 

¿  Eres  loco  ?  ¿  Qué  pudiera 
Uno  solo  contra  ciento? 

SOLDADO 

¿Y  cómo  nos  acreditas 
Ser  del  Duque  mensajero? 

MENSAJERO 

Con  SU  anillo. 

SOLDADO 

Buena  seña. 

MENSAJERO 

Pues  le  traigo  justo  al  dedo. 

SOLDADO 

Haré  saber  tu  llegada 
Á  Clodosvinda, 
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MENSAJERO 

{Mil  truenos! 
Corre  apriesa,  que  urge  mucho. 

SOLDADO 

Espera,  que  á  poco  vuelvo. 


Aun  Clodosvinda  se  encuentra 
Al  pie  del  Sagrado  Leño, 
Al  cansancio  y  á  la  fiebre 
Rendida  más  que  durmiendo. 

La  vigilia  y  sus  pesares 
La  dañaran  mucho  menos 
Que  los  cuadros  pavorosos 
Que  le  representa  el  sueño. 

Ya  cree  ver  á  Teodomiro 
A  sus  pies  pálido  y  yerto, 
Borbotándole  espumosa 
La  roja  sangre  del  pecho ; 

Ya  que  el  Conde  la  persigue 
Desenvainado  el  acero, 
Ó  que  la  cercan  fantasmas 
Tan  grandes  como  su  miedo. 
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Y  á  esta  ocasión,  fuertes  golpes 
De  alguno  que  llama  inquieto 
A  la  puerta,  salir  le  hacen, 
Con  sobresalto,  del  sueño. 

La  nueva  le  dan,  y  al  punto, 
Hace  entrar  al  mensajero 
Que,  recatándose  el  rostro, 
Penetra  en  el  aposento. 

CLODOSVINDA 

¿Dónde  está  mi  Teodomiro? 
Descúbrete  y  habla  presto. 

MENSAJERO 

Necesito  hablarte  á  solas. 

CLODOSVINDA 

¿Y  por  qué  tanto  misterio? 


MENSAJERO 

Él  lo  quiere. 

CLODOSVINDA 

¿  Pero  vive  ? 

Contesta, 

porque  me  muero. 

¿Vive? 

MENSAJERO 

Sí. 

CLODOSVINDA 

¡Gracias,  Dios 

mío! 

¿Y  viene 

tras  ti  ? 
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MENSAJERO 

No  puedo 
Sino  á  solas... 

CLODOSVINDA 

Salid  todos. 
Ahora  dime  tu  secreto. 

Temblando  está  ClodosvinJa 
Al  par  de  esperanza  y  miedo; 
Que  aunque  ha  sabido  que  vive, 
No  augura  bien  de  su  dueño, 

Y  á  intervalos  se  suceden 
En  SUS  agitados  miembros 
La  crispatura  nerviosa 

Y  el  postrado  decaimiento. 

En  tanto,  el  desconocido 
La  mira  absorto  en  silencio, 

Y  sus  ojos  inyectados 
Centellean  tras  el  hierro, 

Y  palpitando  vivísimo 
Bajo  el  enmoldado  peto 
Su  corazón,  se  adelanta 
Hacia  Clodosvinda  trémulo, 

Y  asi  dice  : 

MENSAJERO 

Estamos  solos  : 
Mira,  pues,  al  mensajero. 
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CLODOSVINDA 

j El  conde  Julián! 

MENSAJERO 

El  mismo. 

CLODOSVINDA 

I  Socorro ! 

MENSAJERO 

Calla,  ó  bien  presto 
Ese  corazón  menguado 
Será  vaina  de  mi  acero. 

CLODOSVINDA 

I  Q\\é  quieres  de  mí  ? 

MENSAJERO 

Vengarme. 

CLODOSVINDA 

Mas,  dime,  i  qué  mal  te  he  hecho  ? 

MENSAJERO 

¡Infame!  ¿me  lo  preguntas? 
¿  Pues  á  quién  sino  á  ti  debo 
Las  desgracias  de  mi  vida, 
Que,  más  que  vida,  es  infierno? 

CLODOSVINDA 

¿Yo? 
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MENSAJERO 
|TÜ! 

CLODOSVIN'DA 

¡Piedad! 

MENSAJERO 

¿  La  tuviste 
De  mí  alguna  vez  ?  Veneno 
En  vez  de  sangre  circula 
Por  las  venas  de  mi  cuerpo; 
Que  el  odio,  el  odio  ha  nacido 
Donde  sembraste  el  desprecio. 
Escucha,  escucha,  á  tu  amante 
Has  de  ver  muy  pronto  muerto; 
Tú  serás  mia  e^ta  noche, 
Y  estos  ricos  aposentos 
Los  convertirá  en  cenizas 
Mañana  mismo  el  incendio. 

CLODOSVINDA 

I  Que  dices  ? 

MENSAJERO 

Vendí  la  patria 
Á  los  hijos  del  Desierto. 
Mañana... 

CLODOSVINDA 

¡Dios  te  maldiga  1 
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MENSAJERO 

Mañana,  sí,  en  nuestro  suelo 
Caerán  cual  nuevo  diluvio, 
Y  el  trono  de  Recaredo 
Rodará  y  con  él  Rodrigo. 

CLODOSVINDA 

¡No  ha  de  permitirlo  el  cielo! 

MENSAJERO 

Cual  en  mis  brazos  te  entrega 
Vencido  por  el  infierno. 

CLODOSVINDA 

¿No  hay  quien  me  acorra? 

MENSAJERO 

Estos  muros 
Guardan  muy  bien  los  secretos. 


CLODOSVINDA 

Socorro ! 


MENSAJERO 

Llama;  es  en  vano. 
Te  responderá  el  silencio. 

CLODOSVINDA 

¡Teodomiro,  ven  y  sálvame! 

MENSAJERO 

Teodomiro  está  bien  lejos. 
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¿Ves  este  anillo?  Entrególo 
Esta  noche  á  un  mensajero, 
Diciéndole  :  «  A  Clodosvinda, 
Que  me  espere  allá  en  el  cielo.  » 
Yo  le  arrebaté  el  anillo 
Después  que  le  tuve  muerto, 
Y  de  talismán  me  sirve, 
Pues  con  él  hasta  ti  llego. 

CLODOSVINDA 

I  De  ti  me  amparo,  Dios  mío! 

MENSAJERO 

¿  Qué  me  importa  el  sacrilegio  ? 
¡  Te  arrancaré  de  los  brazos 
De  Jesús ! 

CLODOSVINDA 

¡  Mi  Dios ! 

MENSAJERO 

¡Infierno! 

En  aquel  instante  mismo 
Atronó  el  callado  viento 
El  sonido  de  la  ordea 
De  Teodomiro  el  guerrero. 

«¡Él  es!  i  él  es!  ¡Dios  lo  envia!» 
Ella  exclama ;  y  á  este  tiempo 
Su  cuchillo  blande  el  Conde, 
Y  «¡Cuando  llegue  habrás  muerto !« 
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Dice  furioso;  y  se  escuchan 
Un  fuerte  golpe,  un  lamento, 
El  ruido  de  una  persona 
Que  se  desploma  en  el  suelo; 

Una  puerta  que  rechina 
Y  los  pasos  de  un  guerrero, 
Que  poco  á  poco  se  apagan, 
Quedando  todo  en  silencio. 
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V 

LA  CARTA 


JAMÁS  creyó  Teodomiro 
Que  el  árabe  le  venciera, 

Y  por  eso  recibiera 
Desengaño  tan  cruel 
Viendo  sus  huestes  bizarras 
Huyendo  despavoridas 

Á  las  fieras  embestidas 
De  los  hijos  de  Ismael. 

En  Mellarla  refugióse 
Con  los  restos  de  su  gente 
Dispuesto  al  día  siguiente 
Nuevo  combate  á  empeñar, 

Y  jurando  por  el  Cristo 
De  la  Cueva  milagroso, 
Que  ha  de  salir  victorioso 
Ó  en  la  contienda  espirar. 
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A  la  lucha  se  apercibe, 
Presta  brío  al  que  se  abate 
Empleando  el  acicate 
De  la  gloria  y  del  botín; 
Recluta  gente  á  destajo, 
Á  los  valientes  hostÍ2:a 

Y  con  dureza  castiga 
Al  cobarde  y  al  malsín. 

Mas  ¡ay!  que  un  presentimiento 
Tenaz  en  su  mente  fijo, 
Le  causa  dolor  prolijo 

Y  le  lleva  hasta  á  dudar 
Del  valor  de  sus  soldados, 
De  si  mismo,  y  de  su  suerte; 
El  espectro  de  la  muerte 

Ve  hacia  su  patria  avanzar. 

Al  par  que  anima  á  los  suyos, 
Un  ciego  terror  le  pasma 
Al  contemplar  un  fantasma 
De  aspecto  horrible  y  feroz 
Que  le  presenta  el  delirio 
Con  mirada  que  flamea, 
En  una  mano  la  tea 

Y  en  la  otra  mano  la  hoz. 

Y  que  avanza,  corre,  ruge. 
Incendia,  tala,  aniquila, 

Y  á  su  empuje  todo  oscila, 
Todo  rueda  en  confusión; 
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Familia,  hogar,  patria,  trono, 
Todo  cruje,  se  desprende 

Y  en  torbellino  desciende 
Del  abismo  á  la  mansión. 

Y  «  no  me  atajas  —  murmura. 
Visión  loca,  en  mi  camino 
Lucharé  contra  el  destino 

Y  lucharé  hasta  morir, 

Y  cumpliré  como  bueno 

Con  mi  patria  hasta  la  muerte;  » 

Y  púsose  de  esta  suerte 

Al  rey  Rodrigo  á  escribir  : 


«  Si  no  engaña  un  tenaz  presentimiento 
Á  quien  tiene  tranquila  la  conciencia, 
Esta  carta  será  mi  testamento. 

»  Señor  :  al  no  acorrer  con  diligencia 
A  los  pueblos  que  abarca  mi  ducado 
Bien  pronto  perderán  su  independencia. 

»  Ha  aparecido  aquí,  como  un  nublado, 
Gente  extraña  del  África  venida, 

Y  avanza  cual  torrente  desbordado. 

»  Me  opuse  á  su  feroz  acometida, 

Y  cediendo  á  su  empuje  incontrastable, 
Rota  mi  gente,  se  entregó  á  la  huidi. 
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»   Mañ.ina  mismo  lucharé  indomable, 

Y  os  juro  por  mi  nombre  hallar  la  muerte 
Si  alcanzar  la  victoria  no  me  es  dable. 

»  No  temo  su  furor,  temo  á  la  suerte, 
Que,  cual  mujer  voluble  y  tornadiza, 
Á  quien  menos  debiera  se  convierte. 

))  Venid,  señor,  venid  presto  á  la  liza, 

Y  buena  gente  á  su  bandera  aporte. 
Que  enemigo  cruel  nos  hostiliza. 

»  ¿  De  dó  vient  ?  i  quién  es  y  cuál  su  norte  ? 
Lo  ignoro  :  mas  si  el  hierro  no  le  ataja  " 

Atropellando  llegará  á  la  Corte; 

»  Y  ¡ay  si  entonces  la  patria  se  desgaja, 
Como  el  monte  al  vaivén  del  terremoto, 

Y  entre  escombros  el  t^ono  se  amortaja! 

»  Venid  á  la  barbarie  á  poner  coto, 
Ó  iremos  á  su  impulso  por  la  tierra 
Como  nube  empujada  por  el  Noto. 

»  Nunca  vi  tales  hombres  ni  tal  guerra  ; 
Atacan  en  tropel  y  sin  concierto, 

Y  moviendo  un  estrépito  que  aterra, 

»  Mil  se  levantan  donde  alguno  ha  muerto. 
¿Cómo  entregar  al  filo  de  la  espada 
Ese  turbión  de  fieras  del  Desierto  ? 
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»   Penetraron  en  Calpc  la  murada 
Sin  catapulta,  tolenón,  ni  ariete, 
Sólo  por  el  incendio  y  la  escalada. 

»  Va  el  infante  desnudo,  va  el  jinete, 
Jajo  blanca  y  flotante  vestidura 
Ocultando  el  bruñido  coselete; 

»  Y  sus  gritos,  su  negra  catadura 

Y  el  rudo  golpe  de  su  corvo  acero 
Infunden  en  los  nuestros  gran  pavura. 

»  ¡Ay  cuánto  de  vencerlos  desespero! 
A  los  placeres  dado  el  pueblo  godo 
En  muelle  se  ha  trocado  de  guerrero. 

»  Ya  que  voy  á  morir,  lo  diré  todo. 
Forma  la  perla  el  agua  que  se  agita, 
El  agua  que  se  estanca  forma  el  lodo. 

»  El  corazón  de  un  pueblo  sibarita 
Ni  vuelve  por  la  gloria  de  su  raza, 
Ni  de  entusiasmo  bélico  palpita, 

»  Y  nuestro  pueblo  débil  ya  no  embraza 
Con  vigor  el  escudo  defensivo, 

Y  el  ruginoso  acero  le  embaraza. 

»  Prefiere  ser  humilde  á  ser  altivo; 
Medra,  como  el  raposo,  por  la  intriga, 

Y  se  vende  al  oficio  lucrativo; 
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»  Enervado,  la  lucha  le  íatiga, 

Y  se  arreboza  en  clámide  de  seda, 
En  vez  de  revestirse  la  loriga. 

))  Y  de  esta  suerte  hacia  el  abismo  rueda 
Sin  encontrar  la  vigorosa  mano 
Que  en  su  camino  detenerle  pueda. 

»  ¡  Oh  si  volviese  al  tiempo,  ya  lejano. 
En  que  hambriento  y  desnudo  acometía 
Como  un  lobo  al  ejército  romano ! 

»  Al  mirar  su  presente  cobardía, 
Tal  furor  me  arrebata,  que  quisiera 
Volverlo  á  aquella  condición  bravia; 

»  Que  el  cobarde  en  esclavo  degenera, 

Y  es  la  resignación  más  vejatoria 
Que  el  instinto  salvaje  de  la  fiera. 

»  Bárbaros,  sí,  mas  héroes  y  con  gloria 
Vinimos  de  Tartaria  hasta  el  Vesubio 
A  ceñir  el  laurel  de  la  victoria. 

))  i  Cuántos  veces  del  Vístula  al  Danubio 
Bajamos  contra  Roma  disoluta 
Con  la  indomable  fuerza  del  diluvio ! 

»  Con  la  espada  por  Dios,  la  piel  hirsuta 
De  la  fiera  polar  por  todo  fausto, 
Por  todo  templo  la  escondida  gruta 
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«  Donde  al  Dios  se  ofrecía  en  holocausto 
La  cabeza  cortada  al  enemigo 
En  la  revuelta  del  combate  infausto ; 

»  Nuestra  raza  brutal  trajo  consigo 
Á  Europa,  por  los  vicios  depravada, 
La  refreneración  con  el  castifjo 

»  Sueño  á  veces  que  miro  con^reo^ada 
Bajo  el  árbol  sagrado  su  asamblea, 
Y  que  á  la  voz  profética  é  inspirada 

»  Del  implacable  Odín,  á  la  pelea, 
Cumpliendo  ciega  su  misión  divina. 
Se  lanza  con  bravura  gigantea. 

»  ¡  Cómo  á  sus  pies  con  cólera  leonina 
Del  acero  tajante  al  golpe  rudo 
Montones  de  cadáveres  hacina! 

»  Ni  el  peto  le  resiste  ni  el  escudo; 
Divide  y  rompe,  como  el  ra3'o  hiciera. 
El  redoblado  arnés  su  hierro  afeudo. 
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»  Recogida  la  larga  cabellera, 
Enastado  en  el  palo  de  una  pica 
Un  cráneo  de  caballo  por  bandera, 

»  Y  al  ronco  son  del  cuerno,  que  duplica 
Su  valor  en  la  lucha,  llega  á  Roma 
Como  una  tempestad  que  purifica; 
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»  Y  ayudando  del  vicio  á  la  carcoma 
Que  lenta  la  minó,  cede  á  su  empuje 
La  antigua  sociedad  y  se  desploma. 

»  ¿Qué  raza  que  á  la  nuestra  sobrepuje? 
Cuando  recuerdo  su  brillante  historia 
Y  hoy  miro  su  abyección,  mi  pecho  ruge. 

»  ¿Qué  resta  de  su  brío  y  de  su  gloria? 
Humo  y  aire,  no  más;  un  sueño  incierto, 
Porque  sólo  es  un  sueño  la  memoria. 

»  Hoy  circula,  merced  á  torpe  ingerto, 
Por  nuestras  venas  la  ponzoña  insana 
De  aquel  imperio  gangrenado  y  muerto, 

■s)  Cuando  reniego  de  mi  fe  cristiana, 
Tan  sólo  por  haberla  recibido 
De  aquella  impura  sociedad  romana. 

»   ¡  Que  me  perdone  Dios  si  le  he  ofendido  I 
El  dolor  y  la  cólera  me  ciegan 
Hasta  el  punto  de  haberme  enloquecido. 

))  A  mis  ojos  las  lágrimas  se  niegan. 
Ante  una  tempestad  embravecida 
Yo  soy  de  los  que  rugen  y  no  ruegan. 
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JO  Si  OÍS  decir  que  mi  hueste  fué  vencida, 
No  preguntéis,  Señor,  cual  fué  mi  suerte. 
Antes  que  ser  esclavo,  ser  suicida; 
Si  no  muero  en  la  lid,  me  daré  muerte.  » 
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VI 

ENTREVISTA  Y  CITA 


TEODOMiRO  el  valeroso 
Con  acerado  acicate, 
Las  secas  ijadas  bate 
De  un  alazán  vigoroso ; 

Que  aun  siendo  la  noche  oscura, 
Como  es  muy  claro  su  instinto, 
Veloz  cruza  el  laberinto 
De  la  intrincada  espesura. 

Lleva  el  noble  caballero 
Pnesto  en  la  cuja  el  lanzón; 
Pendiente  del  cinturón 
El  largo  y  bruñido  acero ; 

La  abundosa  cabellera 
Bajo  el  casco  recogida; 
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Floja  del  potro  la  brida, 
Porque  apriete  en  la  carrera; 

Ceñida  al  pecho  la  malla, 

Y  el  escudo  tresdoblado 
Al  fuerte  brazo  ajustado 
Como  al  entrar  en  batalla. 

Su  mirada  centellea 
Cual  la  de  fiera  felina; 
Cuanto  más  presto  camina, 
Más  al  caballo  espolea. 

Pasa  como  una  visión, 

Y  cualquier  que  le  encontrara, 
De  seguro  le  juzgara 
Fantástica  aparición. 

Que  de  la  noche  en  la  sombra 
Hallar  tan  feroz  guerrero 

Y  oir  el  choque  de  su  acero, 
Al  más  intrépido  asombra. 

Á  más  que,  hereje  ó  cristiano, 
Todo  mortal,  califica 
Aquello  que  no  se  explica, 
Ó  teme,  de  sobrehumano. 

Pero  ¿por  qué  Teodomiro, 
Hombre  de  tan  raro  empuje 
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Que  habla  y  parece  que  ruge, 
Abre  su  labio  al  suspiro, 

Y  es  el  sollozo  el  idioma 
De  su  pecho  acongojado 

Y  á  su  párpado  inyectado 
Ardiente  lágrima  asoma? 

Es  que  á  su  esposa  hechicera 
Adora  con  vivo  ardor, 

Y  es  sabido  que  el  amor 
Trueca  en  cordero  á  la  fiera. 

Es  que  teme  por  la  vida 
De  aquella  mujer  hermosa, 

Y  una  sospecha  horrorosa 
Lleva  en  el  pecho  escondida. 

Envióla  un  mensajero 
Con  su  anillo  por  señal, 

Y  se  ío  encontró  mortal 
Del  camino  en  el  sendero ; 

Diciendo  que  hombre  ó  diablo. 
Por  el  anillo  robarle, 
A  traición  quiso  matarle 
Arrojándole  un  venablo. 

«  ¡  Ay  si  un  oculto  enemigo 
A  Clodosvinda  llegara 
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Y  SU  seno  mancillara !  » 

—  Iba  diciendo  consigo;  — 

a  Y,  I  ay  si  por  misera  suerte 
Hallo  mi  bien,  mi  tesoro, 
Al  ángel  á  quien  adoro. 
En  los  brazos  de  la  muerte !  » 

Y  á  este  punto  otro  guerrero, 
De  todas  armas  armado, 

Pasó  corriendo  á  su  lado 
Aun  más  que  el  viento  ligero, 

Y  le  hizo  temblar  cobarde, 
Porque  al  pasar  le  gritó  : 

(c  Vienes  cuando  vuelvo  yo. 
Teodomiro,  llegas  tarde.  » 

Herido  por  mortal  presentimiento. 
Desesperado,  loco. 
Llega,  al  fin,  Teodomiro  al  aposento 
Donde,  postrada  en  tierra, 
Aun  la  mujer  á  quien  adora  yace, 

Y  viéndola  se  aterra, 

Y  él,  que  no  llora,  en  llanto  se  deshace. 

Intenta  hablar  y  permanece  mudo, 
Qjae  echa  el  dolor  á  su  garganta  un  nudo; 
Quiere  alzar  á  la  victima  del  suelo, 

Y  lleno  de  temor  á  ella  no  avanza; 
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Qjae,  en  medio  de  su  duelo, 
De  que  aun  le  reste  vida 
Conserva  la  esperanza, 

Y  no  la  quiere  ver  desvanecida. 

Por  largo  tiempo  inmóvil  permanece; 
Su  terror  se  acrecienta, 
Y,  cual  3^erto  cadáver,  palidece. 
Halla  fuerzas  al  fin,  corre  á  abrazarla 
La  besa  con  pasión,  y,  loco,  intenta 
Con  sus  besos  ardientes  reanimarla. 

¡  Cuánta  fué  la  alegría 
Del  triste  Teodora iro ! 
De  Clodosvinda  el  corazón  latía, 

Y  prorumpió  su  labio  en  un  suspiro. 

La  cuchilla  del  Conde  se  veía 
De  la  bendita  cruz  al  pie  clavada  : 
Aquella  cruz  salvó  á  la  desdichada, 
En  su  terror,  no  supo  donde  hería 
El  Conde  vil,  y  muerta  la  creía 
Porque  cayera  al  suelo  desmayada. 

Abrazáronse,  y  unidos  de  esta  suerte 
Los  felices  amantes,  olvidaron 
Los  tristísimos  días  que  pasaron, 

Y  el  porvenir  también,  que  era  la  muerte. 

Encendió  en  viva  luz  amor  divino 
Sus  almas  venturosas, 
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Que  en  ciego  torbellino 

Una  en  torno  de  otra  revolaron, 

Cual  locas  mariposas, 

Y  en  éxtasis  divino  se  besaron. 

Mas  ¡  ay  !  que  la  ventura 
Llega,  luce,  fulgura, 
Deleita  y  embriaga, 
Y,  como  fuego  fatuo,  sólo  dura 
Un  instante  3^  se  apaga. 

Es  ¡ay!  la  onda  del  rio, 
Q.ue,  ensanchándose,  corre  hacia  la  orilla 
En  busca  de  la  muerte; 
Rápida  exhalación  que  un  punto  brilla 

Y  en  el  espacio  en  nada  se  convierte; 
Nube  que  ondula,  asciende  y  se  dilata 
Para  desvanecerse  en  el  vacio, 

Ó  gota  cristalina  de  rocío  ^ 

Que  se  evapora  cuando  al  sol  retrata.        " 

Tiene  la  misma  vida  de  la  rosa. 
Que  nace,  reina  y  muere  en  solo  un  día; 
Como  á  la  mariposa 
Le  aparecen  las  alas 
Cuando  le  acecha  ya  la  muerte  impía; 
Como  el  crespón  de  espuma  ostenta  galas 
Que  un  suspiro  del  céfiro  deshace; 
Se  evapora  lo  mismo  que  un  perfume, 

Y  el  fuego  que  la  enciende  cuando  nac 
Es  incendio  voraz  que  la  consume. 

Tom.  L  14 
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TEODOMÍRO 

Por  fuerza  habré  de  partir. 

CLODOSVINDA 

¿  Y  me  vas  á  abandonar  ? 

TEODOMÍRO 

Mi  deber  lie  de  cumplir. 

CLODOSVINDA 

I Y  tu  deber  no  es  amar  ? 

TEODOxMIRO 

Es  ó  vencer  ó  morir. 

CLODOSVINDA 

¿  Quién  te  lo  exige  ? 

,^  TEODOMÍRO 


El  honor. 


CLODOSVINDA 

¡  Á  una  frase  sin  valor 
La  ventura  posponer! 

TEODOMÍRO 

Entre  el  amor  y  el  deber... 

CLODOSVINDA 

Lo  primero  es  el  amor. 

TEODOMÍRO 

¿Y  la  patria? 
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CLOSDOVINOA 

¿Y  mi  quebranto? 

TEODOMIRO 

El  defenderla  me  toca. 

CLODOSVINDA 

¿Y  qué  será  de  mí  en  tanto? 

TEODOMIRO 

iClodosvinda! 

CLODOSVINDA 

Cae  mi  llanto 
Sobre  un  corazón  de  roca. 

TEODOMIRO 

No  me  quites  la  firmeza 
De  que  tanto  necesito; 
Si  cometiese  el  delito 
Que  me  indica  tu  flaqueza, 
Del  mundo  fuera  maldito. 
Y  si  en  aras  del  amor 
Sacrificara  el  honor, 
Clodosvinda,  no  me  amaras, 
Antes  bien  te  avergonzaras 
Del  cobarde  y  del  traidor. 

CLODOSVINDA 

Yo  te  amo,  débil  ó  fuerte. 
¿k  qué  buscar  en  la  guerra 
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Mi  desventura  y  tu  muerte, 
Si  aun  nos  ofrece  la  suerte 
Vida  feliz  en  la  tierra  ? 
Tú  eres  el  ser  de  mi  ser, 
El  alma  del  alma  mía; 
<j  Qué  sin  ti  de  mí  sería? 
Si  te  llegase  á  perder, 
Teodomiro,  moriría. 
¿Sabes  tú  lo  que  es  amar? 

TEODOMIRO 

Es  hacer  del  pecho  altar, 
Colocar  en  él  un  ser 

Y  en  él  sólo  compendiar 
Del  universo  el  valer. 
Es  vivir  la  vida  ajena 

Al  par  que  la  propia  vida. 

Sintiendo  la  sacudida 

De  otra  alma  de  amores  llena 

En  la  nuestra  engrandecida. 

Alcanzar  en  nuestro  anhelo 

La  plenitud  del  vivir, 

Y,  hallando  mezquino  el  sucio, 

Ansiar  lo  eterno  y  morir 

Para  encontrarlo  en  el  cielo. 

CLODOSVINDA 

¡  Bendito  tu  noble  amor! 
Marcha  y  cumple  con  tu  honor; 
Mas  antes  dame  la  muerte, 

Y  en  el  cielo,  de  esta  suerte, 
Nos  amaremos  mejor. 
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TEUDOMIRJ 


Yo  también  lu  amor  bendigo. 


CLODOSVINDA 

Yo  quiero  hallar  á  ti  unida 
La  muerte;  Dios  me  es  testigo 
De  que  amo  sólo  la  vida 
Si  he  de  gozarla  contigo. 

TEODOMIRO 

¿  Valor  no  te  faltará 
Para  morir? 

CLODÜSViNDA 

Lo  has  de  ver  : 
Mi  pecho  desnudo  está; 
Hiere. 

TEODOMIRO 

¿  Yo  herir  ? 

CLODOSVINDA 

Amor  da 
Heroísmo  á  la  mujer. 

TEODOMIRO 

Ve  á  la  Cueva  donde  el  mar, 
En  la  roca  al  golpear, 
De  un  Cristo  se  hizo  escultor, 
Que  en  ella  te  iré  á  buscar 
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O  vencido  ó  vencedor. 
Y  si  al  tender  su  capuz 
La  noche,  no  estoy  allí... 
Entonces...  reza  por  mí 
Postrada  al  pie  de  la  Cruz^ 
Y...  haz  lo  que  quieras  de  ti. 


I 
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VII 

LA  BATALLA 


TODO  es  confusión,  bnIHcio, 
Á  la  venida  del  alba 
En  los  campos  que  se  extienden 
Entre  Assidonia  y  Mellaria. 

Las  huestes  godas  de  un  lado, 
Del  otro  las  africanas, 
Apréstanse  presurosas 
A  reñir  cruenta  batalla. 

Forman  los  godos  en  orden 
Fuerte  centro  y  grandes  alas; 
Se  apelotonan  los  árabes 
En  medio  de  una  explanada; 

El  sol  asoma  en  Oriente, 
Y,  cual  si  al  sol  se  esperara, 
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De  ambos  campos  á  los  cielos 
Mil  clamores  se  levantan. 

Y  se  mezclan  y  confunden, 
Con  los  gritos  de  venganza, 
Del  atambor  los  redobles 

Y  los  choques  de  las  armas. 

Relincha  el  caballo  indómito, 
Se  encabrita  ó  fiero  piafa; 
Hace  sonar  el  soldado 
Contra  el  escudo  la  espada, 

Y  añafiles  y  trómpelas 
Sonidos  bélicos  lanzan, 

Y  asordan  como  el  estruendo 
De  gigante  catarata^ 

Que  rugiente  se  despeña 
De  la  altísima  montaña, 
Estrellándose  en  las  rocas 
Con  estrépito  que  espanta. 

¡  Qué  espectáculo !  Allí  brillan 
Las  entretejidas  mallas, 
Los  bruñidos  coseletes, 
Las  flamígeras  espadas. 

Allá  del  árabe  ondulan. 
Como  las  mieses,  las  lanzas 
Que  llevan  crines  flotantes 
Pendientes  de  la  moharra, 


I 


ii 


LEYENDAS  2/,^ 


Y  el  pendón  y  la  jineta 

Y  la  bandera  y  la  raya, 
Ondeando  se  retuercen 

Ó  se  despliegan  y  ensanchan. 

Aquí  una  legión  de  godos 
Por  vereda  angosta  marcha, 
Serpeando  entre  las  breñas 
Como  culebra  de  plata. 

Acá  los  jinetes  árabes 
Se  arremolinan  ó  espacian, 

Y  ondean  sus  albornoces, 

Y  brillan  sus  cimitarras. 

Van  á  defender  los  godos 
Su  fe,  su  vida,  su  patria, 

Y  á  vengar  los  atropellos 
De  las  hordas  musulmanas. 

Éstas,  por  el  fanatismo 
De  su  religión  ceceadas. 
Van  á  conquistar  la  tierra 
Como  el  Profeta  ordenara. 

Quiere  empezar  atacando 
Teodomiro,  la  batalla, 

Y  reuniendo  á  sus  caudillos 
De  aquesta  suerte  les  habla  : 


«Condes,  Gardingos,  Tiufado: 
De  vencer  la  hora  es  llegada 
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Á  los  fieros  invasores 

Que  la  traición  trajo  á  España. 

«Sois  godos;  que  no  olvidéis 
A  lo  que  obliga  la  raza. 
¿  Quién  que  de  godo  se  precie 
Da  al  enemigo  la  espalda? 

»Si  vencidos,  <íqué  os  espera? 
La  muerte,  peor,  la  infamia: 
Si  vencedores,  la  gloria, 
La  bendición  de  la  patria. 

«Caigamos  sobre  esas  fieras 
Cual  tromba  que  se  desata. 
¡Sus!  guerreros,  al  combate. 
Que  Dios  guía  nuestras  armas!» 

Y  cual  rápido  torrente 
Que  rueda  por  la  montaña. 
Con  ímpetu  irresistible 
Al  árabe  se  abalanzan. 

Al  choque  ceja  el  contrario, 
Se  aterroriza,  se  pasma; 
Pero  vuelve  á  la  contienda 
Con  nuevo  empuje  y  más  rabia. 

Al  fin  entrambos  ejércitos 
Forman  una  sola  masa, 
Y  cuerpo  á  cuerpo  una  lucha 
Sang^'ienta  y  feroz  se  entabla. 


LEYENDAS  251 

Sujeta  el  infante  godo 
Con  los  erarnos  de  la  lanza 
Al  enemigo  desnudo, 

Y  con  la  segur  le  acaba ; 

Del  acero  al  fuerte  golpe 
El  escudo  se  quebranta, 
Se  hunde  la  cota  en  el  pecho 

Y  el  casco  en  pedazos  salta. 

Siega  alii  cuello  robusto 
Damasquina  cimitarra; 
Allá  el  escramo  se  rompe 
Al  rebotar  en  la  malla. 

Arrecia  el  combate,  aumentan 
El  estruendo  y  la  matanza; 

Y  es  nube  de  polvo  el  aire 

Y  el  suelo  sangrienta  charca. 

Se  ven  hombres  y  caballos. 
De  la  muerte  entre  las  ansias, 
Removerse  confundidos 

Y  golpearse  con  rabia; 

Y  ruedan  cimeras  rotas, 
Turbantes,  gumías,  corazas 

Y  miembros  ensangrentados 
Sobre  las  mieses  lozanas. 

Ya  lleva  la  mejor  parte 
Teodomiro  en  la  batalla; 
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Mouglieith-al-Roumiha  caído 
Muerto  al  golpe  de  su  espada  : 

Mas  á  este  punto  un  jinete 
Aparece  en  la  montaña: 
Es  Tariq ;  los  musulmanes 
A  su  vista  se  entusiasman, 

Y  cierran  con  nuevo  arrojo 
Contra  las  fuerzas  mermadas 
De  Teodomiro,  moviendo 
Estrepitosa  algazara. 

Tiene  Tariq  negros  ojos 
De  penetrante  mirada, 
Rostro  enjuto  y  atezado 

Y  rubia  y  sedosa  barba. 

Alto  y  nervudo,  maneja 
Como  un  Hércules  la  lanza, 

Y  nadie  en  valor  le  excede, 
Cual  nadie  en  fuerzas  le  iguala. 

Lleva  rojos  borceguíes, 
Blanco  alquicel,  fina  malla, 
Gran  turbante  sobre  el  casco, 
Damasquina  cimitarra, 

Y  castiga  los  ijares 

De  una  hermosa  yegua  blanca. 
Que  en  el  combate  escarcea 
De  igual  suerte  que  en  la  zambra. 
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Observa  Tariq  la  lucha, 
A  los  suyos  se  adelanta, 

Y  gesticulando  fiero 

Con  vibrante  voz  exclama: 

«  ¡Oh  mu.slimes,  vencedores 
»  De  Almagreb,  dueños  del  África, 
»  Frente  tenéis  la  victo)  ia, 
»  Y  el  mar,  la  muerte  á  la  espalda! 

»  Las  naves  donde  vinisteis 
9  Serán  presa  de  las  llamas. 
»  Ved,  ya  lo  son,  esas  nubes 
»  Son  humo  que  al  arder  lanzan. 

«  ¿Queréis  morir,  ó  que.'éis 
))   Conquistar  la  hermosa  España? 
j>  ¡  El  profeta  nos  ayuda ! 
»  i  Guallah !  ¡  mis  valientes !  ¡  Guallah !  » 

Y  arremetiendo  el  primero, 
Va  al  empuje  de  su  lanza 
Arrollando  al  enemigo, 
Q.ue  desfallece  y  desmaya. 

Teodomiro  que  lo  viera, 
Hacia  él  intrépido  avanza, 

Y  una  lucha  de  Titanes 
Entre  ambos  héroes  se  tr.iba. 

Los  golpes  abrumadores 
Los  fuertes  escudos  paran, 

Toip.  I.  15 
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y  los  aceros  fulminan, 

Y  uno  al  otro  no  aventaja. 

Mas  llega  un  traidor  infame 
De  Teodomiro  á  la  espalda, 

Y  le  da  tremendo  golpe 
En  la  cabeza,  á  mansalva, 

Y  á  Tariq  grita: — «¡Á  Mergablo 
Ó  á  Conil,  cual  tú  la  llamas, 

Y  al  mismo  tiempo  se  cumplan 
Tus  sueños  y  mi  venganza!» 

Era  el  Conde:  Teodomiro 
Cayó  á  tierra,  y  desbandadas 
Las  huestes  godas  huyeron 
De  las  hordas  africanas 
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VIII 

EN     LA     CUEVA 


CUÁNTAS  veces,  oh  mar,  contigo  á  solas 
En  el  cend;ü  envuelto  de  la  bruma 
He  contemplado  tus  hinchadas  olas 
Deshacerse  en  espuma 
Al  estrellarse  en  el  peñasco  ingente 
Con  cólera  bravia ! 
Así  la  duda  impía, 
Que  todo  lo  atropella, 
Llega  rugiendo  á  combatir  la  mente, 
Y  furiosa  se  estrella 
Contra  el  escudo  de  la  fe  potente. 

¡  Qué  hermoso  siempre  estás !  Ora  salvaje 
Te  desbordes  tremendo, 
Asordando  el  estruendo 
Que  levanta  tu  indómito  oleaje; 
Ora  cuando  tu  furia  no  desatas, 
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Cristalino  palacio, 

Inmensidad  movible  que  retratas 

La  inmensidad  inmóvil  del  espacio! 

Riza  el  viento  tus  olas  con  violencia, 
Pero  tu  fondo  permanece  en  calma; 
Imagen  de  mi  alma 
Combatida  por  dudas  y  pesares, 
Que  no  alteran  la  paz  de  mi  conciencia, 
Tranquila  como  el  fondo  de  los  mares. 

¡  Con  qué  placer  siguiera  al  pez  dorado 
En  tu  insondable  seno, 
Que  es  palacio  encantado 
De  mil  riquezas  y  misterios  lleno; 

Y  llegara  á  tus  bosques  de  corales 

Y  viera  á  las  Ondinas 
Bulliciosas  jugando  en  los  umbrales 
De  sus  grutas  de  conchas  nacarinas ! 

Como  blanco  topacio 
Llega  el  sol  á  través  de  tus  cristales 
A  las  regiones  hondas 
Donde  el  Tritón  fabrica  su  palacio 
De  madrépoias  bellas, 
Tan  cuajadas  de  estrellas 
Como  en  noche  clarísima  el  espacio. 
AHÍ  se  trueca  el  férvido  oleaje 
En  apacibles  ondas 
Que  mueven  de  las  algas  el  ramnje 

Y  dulces  besan  las  marinas  frondas, 
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Y  en  Li  noche  tus  senos  misteriosos 

Y  tus  tranquilas  aguas  transparentes, 
Cruzan  estelas  mil  fosforescentes 

De  millares  de  peces  luminosos. 

¡Oh  mar,  inmenso  mar!  te  amo,  te  admiro, 
Tu  bravura  me  presta  fortaleza 

Y  en  tus  sublimes  cánticos  me  inspiro; 

Y  ho}'  te  envío  de  lejos  con  tristeza, 
En  mi  canto,  nostálgico  suspiro! 


Allí  donde  de  Juno  el  promontorio  (i) 
Se  encuentra  socavado 
Por  los  golpes  del  mar  embravecido, 
En  las  rocas  un  Cristo  se  ve  alzado 
Por  las  rugientes  olas  esculpido. 
Eterna  sombra  enluta 
El  fondo  inaccesible  de  la  gruta, 
Donde,  si  la  tormenta  se  desata, 
Penetra  el  mar  bravio 
Y'^ertiéndose  lo  inmenso  en  lo  vací 
Con  el  fragor  de  rauda  catarata. 
Amenaza  la  cóncava  techumbre 


(i)   Antiguo   nombre   del    cabo    de   Trafalgar.  Taraf-al-ghar 
sÍ2;nifica  en  árabe  promontorio  de  la  caverna. 
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Caer  con  espantosa  pesadumbre; 
Llesa  del  sol  allí  la  luz  bendita 
Como  medrosa  lumbre 
No  bastante  á  irisar  la  estalactita 
Que  eternamente  llora, 

Y  con  estruendo  todo  son  retumba, 
Pues  tiene  aquella  cueva  aterradora 
La  vacuidad  sonante  de  la  tumba. 

De  pie  en  la  roca  donde  el  Cristo  se  alza, 
Arrebozada  en  blanca  vestidura, 
Imagen  del  dolor  y  la  amargura, 
Espera  Clodosvinda, 

Sin  que  al  cansancio  ni  al  pesar  se  rinda, 
Al  hombre  que  es  su  bien  y  su  ventura. 

¡  Qué  cuadro  !  ¡  qué  fantástica  figura! 

Entra  el  mar  en  los  huecos 

De  los  duros  peñascos,  espumoso, 

Y  repiten  mil  ecos 
Su  estrépito  fragoso ; 

Allá,  lejos,  la  nube  se  arrebola 
Con  la  postrera  claridad  del  día; 
La  eterna  noche  de  la  cueva  oscura 
Aun  se  hace  más  sombría  : 
Avanza  sordamente  la  marea, 

Y  con  más  furia  cada  nueva  ola 
El  peñascal  golpea : 

En  la  medrosa  entrada 

Del  abismo,  que  abriera  el  oleaje, 

Se  ve  la  cruz  saturada 
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Por  las  olas  de  espuma  salpicada 
Que  la  entonan  un  cántico  salvaje, 

Y  al  lado  de  la  cruz  á  Clodosvinda, 
Que,  cuando  su  flotante  vestidura 
La  fresca  brisa  azota, 

Se  creyera  una  blanca  gaviota 

Aleteando  para  alzar  el  vuelo 

A  lo  azul  de  la  altura, 

Que  es  para  el  ave  y  la  mujer  el  cielo. 

Tiende  la  noche  su  enlutado  manto; 
Á  la  cita  no  acude  Teodomiro, 

Y  la  triste  mujer  prorumpe  en  llanto 
Que  entrecorta  el  histérico  suspiro. 

Mas  súbito  se  asombra 

Y  su  dolor  se  trueca  en  mudo  espanto. 
Hiende  la  espesa  sombra 

Insólito  fulgor  de  roja  llama; 

De  la  cueva  la  cóncava  techumbre 

Parece  que  se  inflama 

Y  que  arde  en  viva  lumbre 

Que  en  el  abismo  oscuro  se  derrama; 
En  medio  el  mar  flamea 
Rojo  volcán  flotante  y  luminoso, 
Que  va  hendiendo  las  olas  presuroso, 
Al  empuje  veloz  de  la  marea ; 

Y  otro  le  sigue  rápido,  humeante, 

Y  otro  más,  y  otro  más,  y  veinte,  y  ciento. 
Como  si  roto  el  eje  de  diamante 

Del  alto  firmamerto, 
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Las  estrellas  se  hubiesen  desplomado 

En  aquel  mismo  instante 

Sobre  el  profundo  mar  alborotado. 

Eran  las  naves  de  Tariq  que  ardían, 
Las  olas  con  furor  las  arrastraban; 
Más,  al  correr,  sus  llamas  se  encendían, 
Con  pavoroso  estrépito  estallaban 

Y  en  el  abismo  súbito  se  hundían. 

Del  incendio  la  llama  fulgurante 
En  la  rota  armadura  reverbera 
De  un  hombre  con  el  rostro  ensangrentado. 
Que  ansioso,  jadeante, 
Se  arrastra  por  las  peñas  desalado. 

En  llegar  persevera 
De  la  alta  cruz  á  la  escarpada  roca, 

Y  al  fin  logra  subir.  Como  una  loca 

Á  él  llega  Clodosvinda;  el  triste  quiere 
Entre  sus  brazos  encontrar  consuelo, 

Y  al  abrazarla  se  desploma  al  suelo. 
La  mira  con  pasión,  suspira,  y  muere. 

Arrasados  en  lágrimas  los  ojos, 
Con  arrebato  que  en  locura  raya 
Abraza  aquellos  míseros  despojos 
Clodosvinda  infeliz;  después,  inerte 
La  deja  el  estupor,  y  se  desmaya. 
Quizás  también  herida  por  la  muerte. 
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Sigue  el  incendio,  crece  la  marea, 
Sube,  sube,  golpea 
Los  cadáveres  ya,  y  ¡oh  cataclismo! 
Una  inmensa  oleada  se  adelanta, 
De  su  lecho  de  piedra  los  levanta 

Y  rodando  los  lleva  hasta  el  abismo. 

Y  tienen  los  amantes  lo  ignorado 
Por  honda  sepultura; 
Por  ardiente  capilla 
La  cueva  en  cuyo  techo  abovedado 
Todo  un  incendio  se  refleja  y  brilla; 
Por  antorchas  cien  naves  incendiadas, 
Por  catafalco  rocas  escarpadas, 
Por  defensa  la  cruz  donde  Dios  muere, 

Y  por  responso  el  ronco  miserere 
De  las  olas  del  mar  alborotadas. 


Sevilla,  Junio  del  78. 


»S. 
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LA  NIÑA  DE  GÓMEZ  ARIAS 


Á  MI  aUERIDO  AMIGO  Y  MAESTRO 

DON  ANTONIO  SÁNCHEZ  MOÜUEL 


I 


r 

ADONDE  irá,  caballero 
En  su  yegua  jerezana, 
Tan  de  noche  y  de  camino, 
El  mancebo  Gómez  Arias  ? 

No  á  buena  parte  de  juro, 
Cuando  el  semblante  recata, 
Recela  de  quien  le  mira 
Y  todo  le  sobresalta. 

Recelo  engendra  el  delito, 
Busca  sombra  la  asechanza; 
Que  la  virtud  no  huye  el  rostro, 
Ni  teme  conciencia  honrada. 
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Va  el  mozo  tan  preocupado, 
Que  consigo  á  solas  habla, 
Abre  el  labio  á  la  sonrisa, 
Frunce  el  ceño,  jura  ó  canta, 

Como  si  á  un  tiempo  en  su  mente 
Recio  combate  libraran 
El  placer  y  la  amargura, 
La  cólera  y  la  esperanza. 

Hidalgo  de  poca  hacienda, 
Aunque  de  ilustre  prosapia, 
Estima  en  poco  el  linaje, 

Y  la  hacienda  estima  en  nada; 

Que  á  la  par  honra  y  fortuna 
En  burdeles  despilfarra, 

Y  ahoga  escrúpulos  en  vino 

Y  pesadumbres  en  zambras. 

El  ayer  le  importa  un  bledo, 
Jamás  piensa  en  el  mañana, 
Cifra  en  los  dados  su  suerte, 

Y  su  derecho  en  la  espada. 

No  hay,  sin  él,  motin,  querella, 
Francachela,  ronda  ó  danza, 
Ni  reja,  garito  ó  barrio 
Que  no  cuente  sus  hazañas; 
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Y  con  bravos  y  rufianes, 

Y  mozas  de  rompe  y  rasga, 

Sin  miedo  á  Dios  ni  al  demonio 
Bebe  y  riñe,  triunfa  y  gasta. 


Pero  pródigo,  de  ingenio 

Y  de  apostura  bizarra, 
Dulc©  en  el  mirar,  y  dulce, 
Más  que  la  miel,  en  el  habla, 

Moza  en  quien  fija  los  ojos 
En  red  de  amor  enmaraña, 

Y  el  afán  que  en  seducirla, 
Pone  luego  en  olvidarla. 


De  Córdoba  á  corto  trecho, 
En  sus  cristales  retrata 
Guadalquivir,  un  castillo 
Que  tiene  honores  de  alcázar. 

Cual  su  tesoro  el  avaro, 
Don  Juan  de  Leiva  en  él  guarda 
Una  niña,  cual  no  hay  otra, 
Ki  andaluza,  ni  africana.      ^ 
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Viudo,  viejo  y  maltratado 
Del  hierro  en  muchas  batallas, 
La  dulce  paz  del  retiro 
Busca  al  fin  de  su  jornada; 

Y  allí  vive,  la  memoria 

Puesta  siempre  en  sus  campañas, 
En  doña  Luz  su  amor  todo, 

Y  en  el  cielo  su  esperanza. 


Doña  Luz  frisa  en  los  quince, 

Y  niña  de  cuerpo  y  de  alma, 
Más  bien  que  rosa  es  capullo, 

Y  más  bien  que  un  sol,  el  alba. 

Es  como  un  junco  flexible, 
Cual  ramo  de  sauce  lánguida, 
Tímida  cual  la  violeta, 

Y  cual  la  azucena  páUda. 

Tiene  los  ojos  muy  negros, 
Mucha  luz  en  la  mirada, 
Ondulante  cabellera, 
Que  puesta  de  pie  le  arrastra ^ 
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Su  ronrisa  es  una  aurora, 
Y  hay  música  en  sus  palabras; 
Alondra  que  lo  que  dice, 
Más  que  lo  dice,  lo  canta. 


¡Pobre  niña!  No  hace  mucho 
Que  juegos,  risas  y  danzas 
Eran  su  vida,  que  hoy  forman 
Suspiros,  miedos  y  lágrimas. 

Conoció  en  mal  hora  á  un  hombre, 

Y  perdió  ventura  y  calma  ; 
Que  amor  suele  herir  los  pechos 
Con  flechas  envenenadas. 

¡  Qué  soñar  con  el  que  adora, 

Y  qué  sufrir  cuando  tarda, 

Y  qué  temer  cuando  llega, 

Y  qué  llorar  si  se  marcha ! 

Acude  al  rezo,  y  el  nombre 
De  su  amante  el  rezo  acaba ; 
Que  ya  no  sabe  la  lengua 
Pronunciar  otra  palabra. 
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La  hostiga  el  remordimiento, 
Que  á  su  viejo  padre  engaña, 
«  No  he  de  verlo  más,  lo  juro  », 
Se  dice  cada  mañana, 

Y  antes  que  llegue  la  noche 
Lo  espera  desesperada 
En  el  alféizar  calado 
De  la  morisca  ventana. 


Un  día  que  el  torpe  amante 
Quiere  atrevido  besarla, 
Como  flor  que  inclina  el  viento, 
Da  en  sus  brazos  desmayada; 

Y  el  vil,  con  carga  tan  dulce, 
La  vieja  pared  escala, 

En  la  noble  yegua  monta, 
Espuelas  pica  y  escapa ; 

Y  parece  de  tal  guisa, 
Salvando  montes  y  zanjas, 
k  la  luz  de  las  estrellas, 
Demonio  que  lleva  un  alma. 
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II 


No  tiene  rival  Sevilla 
En  hermosura  y  grandeza, 

Y  es  tan  gloriosa  en  las  armas 
Como  inmortal  en  las  letras. 

Un  Dios  echa  sus  cimientos, 
La  hace  fuerte  JuHo  César, 
La  gana  el  moro  y  la  adorna, 
Un  Santo  la  recupera, 

Y  don  Pedro  de  Castilla, 
Con  sus  justicias  acerbas 

Y  sus  dulces  amoríos, 

De  tradiciones  la  siembra. 

De  mármoles  y  azulejos 
Ricos  palacios  ostenta 

Y  gallardos  alminares, 
Donde  la  Cruz  señorea. 

Allí  las  columnas  de  Hércules, 
Allí  la  Giralda  esbelta, 

Y  el  Alcázar  primoroso, 

Y  la  Catedral  inmensa. 
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Rica,  noble  y  muy  cristiana, 
No  hay  calle  sin  lonja  abierta, 
Ni  casa  sin  un  escudo, 
Ni  barrio  sin  una  iglesia. 


& 


Los  naranjos  la  embalsaman 
Á  la  par  que  la  hermosean, 

Y  Guadalquivir  la  arrulla, 

Y  la  retrata  y  la  besa. 

Brotan  flores  en  sus  fuentes, 

Y  sus  fuentes  donde  quiera, 

Y  de  las  flores  en  torno 
Mariposillas  y  abejas. 

Los  campos  que  la  circundm 
De  frutos  sus  trojes  llenan, 

Y  entonan  á  la  sultana 
Dulcísimas  cantinelas 

La  codorniz  en  las  mieses. 
El  jilguero  en  la  alameda, 
La  tórtola  en  los  olivos, 

Y  el  ruiseñor  en  la  selva. 

Allí  no  hay  nube  en  el  cielo, 
Ni  crece  abrojo  en  la  tierra, 
Ni  el  huracán  troncha  el  árbol. 
Ni  la  nieve  el  fruto  seca. 
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Blandos  céfiros  susurran 
En  constante  primavera, 

Y  el  suelo  es  plantel  de  flores, 

Y  el  firmamento  de  estrellas. 


Hay  de  San  Pedro  en  el  barrio 
Una  casa  solariega, 
El  patio  como  una  plaza, 
El  jardín  como  una  huerta, 

El  zaguán  como  una  calle, 
La  alta  torre  con  almenas, 
La  puerta  cual  la  de  un  templo, 
Y  el  blasón  sobre  la  puerta. 

En  aquella  casa  vive, 
Si  es  vida  morir  de  pena, 
Doña  Luz,  la  niña  hermosa 
Del  noble  don  Juan  de  Leiva. 

Como  no  entiende  de  infamias 
La  angelical  inocencia, 
Doña  Luz  tan  sólo  mide 
Su  pesar  y  no  su  afrenta; 
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Pero  que  llore  y  que  rece 
Le  dice  una  voz  secreta, 

Y  cual  una  mártir  llora, 

Y  cual  una  santa  reza. 

El  infame  Gómez  Arias 
^lien  mil  historias  le  cuenta, 

Y  le  jura  ser  su  esposo 
Ante  Dios  y  ante  la  tierra. 

Y  la  niña,  que  le  quiere. 
Ningún  engaño  recela, 
Pero  está  triste,  muy  triste, 

Y  del  color  de  la  cera. 


Planta  que  crece  viciosa 
A  su  peso  se  doblega; 
Que  es  el  fuego  que  la  anima. 
El  incendio  que  la  seca. 

Las  amorosas  pasiones 
Que  el  apetito  alimenta, 
El  desvío  las  enciende 
Y  la  posesión  las  hiela. 
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No  asi  las  pasiones  puras; 
Como  el  cariño  es  su  esencia, 
El  logro  y  el  tiempo  añaden 
Más  combustible  á  la  hoguera. 


o 


Lo  que  ayer  tanto  anhelaba, 
Hoy  Gómez  Arias  desdeña; 
Ya  de  la  niña  se  aburre, 
Le  enoja  cuando  se  queja, 

Le  cansa  si  le  acaricia, 
Si  llora  le  desespera, 

Y  halla  fealdad  su  hermosura, 

Y  necedad  su  inocencia. 

Y  doña  Luz  corresponde 
Á  la  esquivez  con  finezas, 
Cada  día  más  amante, 
Más  inocente  y  más  tierna. 


Pierde  el  mancebo  jugando 
Lo  que  de  bienes  le  resta, 
Y  cuando  todo  lo  pierde, 
Excepto  querida  y  yegua, 
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Con  ambas  pane  una  1  oche, 
Buscando  bosques  y  sierras, 

Y  camina  hasta  encontrarse 
De  Bcnamejí  á  las  puertas. 

Al  alcaide  de  la  plaza 
Manda  recado  que  venga, 

Y  el  alcaide,  noble  moro, 

Sale  al  campo  á  darle  audiencia- 
De  doña  Luz  se  retiran. 
Que  está  viendo  qr.e  le  entrega 
Á  su  amante  el  sarraceno 
De  oro  una  bolsa  repleta. 

03'e  al  alcaide  que  dice  ; 
('Ya  es  mía  la  nazarena»  ; 
Ve  á  Gómez  Arias  que  parte, 
Al  alcaide  que  se  acerca, 

Y  dando  un  grito,  que  haría 
Estremecerse  á  las  piedras, 
Como  herida  por  ti  rayo, 
Viene  rodando  por  tierra. 


M 
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III 

Quien  camina  sin  reparo 
Por  la  pendiente  del  vicio, 
Al  cabo  se  precipita 
Del  crimen  en  el  abismo. 

Y  no  hay  fiera  como  el  hombre 
Que  la  conciencia  ha  perdido, 
Porque  pone  el  pensamiento 
En  ayuda  del  instinto. 

Cuanto  más  inteligente 
Ei  criminal,  más  inicuo; 
Satanás  es  tan  malvado 
Porque  fué  casi  divino. 

¿Quién  imaginar  pudiera 
Que  un  hidalgo  bien  nacido, 
En  esa  edad  generosa 
Del  amor  y  el  heroísmo. 

Cometiese  desalmado 
Un  crimen  tan  inaudito 
Como  vender  á  una  niña 
Tras  de  haberla  seducido  ? 
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La  fiera  mata,  no  vende; 
Pero  el  hombre  es  más  impío. 
¡Siempre  por  treinta  ditieros. 
Habrá  un  Judas  para  un  Cristo! 


Y  en  tanto  que  Gómez  Arias, 
En  el  burdel  y  el  garito, 
Gasta  el  precio  de  la  venta, 
¿Qué  habrá  de  la  niña  sido? 

La  llevó  aquel  golpe  horrible 
De  la  muerte  al  borde  mismo  : 

Y  al  verla  morir  de  pena 

Y  desordenado  el  juicio, 

En  lástima  se  trocaron 
Del  moro  los  apetitos, 

Y  de  piedad  llena  el  alma, 
Volverla  á  su  padre  quiso. 

Pero  á  este  tiempo,  la  reina 
Más  grande  que  el  mundo  ha  visto, 
El  sol  de  la  hispana  historia, 
La  abuela  de  Carlos  quinto. 
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Á  Benamejí  se  acerca, 
Y  después  de  corto  sitio, 
La  rinde,  y  toma ;  y  rescata 
Á  los  míseros  cautivos. 


Años,  desdichas  y  achaques, 
Aun  abatir  no  han  podido 
Del  noble  don  Juan  de  Leiva 
Los  caballerescos  bríos. 

Va  Isabel  contra  Granada, 
Y  fuera  bien  fementido 
Hidalgo  que  tal  empresa 
Mirase  desde  el  retiro. 

Ahogando  dentro  del  peclio 
Sus  penas,  cuelga  del  cinto 
El  acero  toledano, 
Á  luchar  apercibido. 

De  la  nobleza  de  Córdoba 
Como  hidalgo  más  antiguo, 
Le  hacen  alcalde,  y  el  cargo 
Lleva  Couiü  fuerte  y  digno. 
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¡Qué  alegría  la  del  viejo 
Al  hallar  su  ángel  perdido, 
Y  qué  angustia  al  encontrarlo 
En  la  infamia  y  el  ludibrio! 

El  pesar  y  la  vergüenza 
Lo  hubiesen  muerto  de  fijo, 
Á  no  llamarlo  á  la  vida 
De  la  veno;ai)zalos  orritos. 
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Obedeciendo  al  reclamo 
De  un  poder  desconocido, 
Allí  acude  el  delincuente 
Donde  cometió  el  delito. 

I  Es  ceguedad  del  culpado? 
¿Es  la  fuerza  del  destino? 
Parece  que  el  crimen  tiene 
Conciencia  y  busca  el  castigo. 

A  Córdoba  en  son  de  guerra 
Fué  Gómez  Arias  solícito, 
Más  que  el  campo  de  batalla, 
Buscando  campo  á  sus  vicios  : 
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Pero  habiendo  acuchillado 
A  otro  mozo  en  desafio, 
De  la  nobleza  al  alcalde 
Lo  sometieron  al  juicio. 

Al  verlo  .don  Juan  de  Leiva, 
Fué  á  matarle  decidido ; 
Pero  ¿  cómo  darle  muerte 
Dejando  el  agravio  vivo  ? 

De  Isabel  se  echó  á  las  plantas, 
Diciendo  :  «  Justicia  pido.  » 
Y  le  respondió  la  Reina: 
«La  he  de  hacer  mañana  mismo.  » 


IV 


La  gran  catedral  cristiana, 
Que  ayer  fué  mezquita  mora, 
Por  mandato  de  la  Reina, 
Hoy  luce  sus  galas  todas. 
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Cubren  los  muros  del  templo 
Cortinas  de  felpa  roj.i, 
El  pavimento  alcatifas, 

Y  pabellones  las  bóvedas. 

Ricos  flameros  de  plata 
Esparcen  nubes  de  aroma, 
Que  en  el  crucero  sombrío 
Se  pierden  en  leves  ondas. 

Los  retablos  entallados 
Con  labores  caprichosas ; 
Los  vivísimos  esmaltes 
Que  las  arcadas  decoran  ; 

Las  preseas  de  los  santos 
Cuajadas  de  fino  aljófar, 
A  la  luz  de  los  blandones 
Color,  bulto  y  brillo  toman. 

En  el  ancho  presbiterio, 
Bajo  un  dosel  con  corona, 
Se  alza  un  sitial  blasonado 
De  prolija  labor  gótica, 

Y  dos  blandos  almohadones 
De  terciopelo,  con  borlas 

Y  flecos  de  oro,  descansan 
Sobre  granadina  alfom 
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Entre  ciriales  y  cruces 
De  plata  y  bruñido  azófar, 
Prestes,  abades  y  obispos 
En  el  presbiterio  asoman, 

Y  á  poco  Isabel  primera. 
Como  el  sol  esplendorosa, 
El  imperio  en  la  mirada 

Y  la  sonrisa  en  la  boca. 

Lleva  un  rico  brial  de  seda 
Azul  celeste,  con  blondas 

Y  recamos  de  oro  y  plata, 

Que  el  blasón  de  España  forman; 

Pendiente  del  albo  cuello, 
Que  da  envidia  á  la  paloma. 
Los  collares  de  las  órdenes. 
Que  son  sus  preciadas  ioyas, 

Y  sobre  la  frente  altiva 
El  encaje  de  la  toca. 
Sujeto  con  la  diadema, 
Que  es  en  su  frente  aureoh. 

Magnates  y  ricos  homes, 
Pajes  y  damas  hermosas, 
Letrados  y  capitanes 
En  derredor  se  colocan; 
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Y  soldados,  labradores, 
Mercaderes  de  las  lonjas. 
Frailes,  sopistas,  mendigos 
Invaden  las  naves  todas. 

El  arnés,  el  sayo  burdo. 
La  cuera,  la  oscura  loba, 
El  sombrero  de  alas  luengas, 
El  almete  con  garzota, 

Arcabuces,  alabardas, 
Estandartes,  banderolas. 
Galas,  insignias,  libreas, 
Cascos,  plumas,  randas,  cotas, 

En  revuelto  torbellino 

Se  confunden,  se  amontonan, 

Se  agitan,  lucen,  ondulan, 

Y  reverberan  y  flotan. 

Ante  el  dosel  de  la  Reina, 
Severa  la  faz  rugosa 

Y  severo  el  continente. 
El  de  Leiva  puesto  toma. 

Doña  Luz  está  á  su  lado. 
Muy  pálida^  temblorosa, 
De  blanca  seda  vestida 

Y  echada  al  rostro  la  tocaj 
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Y  Gómez  Arias,  que  viste 
Raso  blanco  que  oro  borda, 

Y  birrete  de  vellado 
También  blanco  y  pluma  roja. 

En  el  pomo  del  estoque 
La  siniestra  mano  apoya, 

Y  por  el  templo  pasea 
La  mirada  desdeñosa. 

Del  órgano  dulcemente 
Se  escapa  un  raudal  de  notas ; 
Las  campanas  en  la  altura 
Parecen  tocar  á  gloria, 

Y  estos  clamores,  unidos 
A  las  preces  y  salmodias, 
Llenan  las  naves  del  templo 

Y  hacen  retemblar  sus  bóvedas. 

Á  Gómez  Arias  la  niña 
La  blanca  mano  abandona; 

Y  apenas  del  sacramento 
Termina  la  ceremonia. 

Cuando  alzándose  la  Reina, 
Dice  con  voz  imperiosa: 
«  ¡  Ballesteros :  Gómez  Arias 
Vaya  al  punto  á  la  picota  I 

Madrid,  Julio  del  79. 
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EL   ULTIMO  BESO 


AL    EMINENTE    PINTOR     SEVILLANO 

DON  J05É  VILLEGAS 


INTRODUCCIÓN 

CUANDO  el  pasar  me  acongo-a, 
Ó  la  duda  me  atormenta, 
O  en  mi  corazón  la  envidia 
Hiél  escupe  y  le  envenena, 

En  vez  de  romper  en  llanto, 
En  invectivas  ó  en  quejas, 
Me  refugio  en  mis  memorias 
O  en  mis  sueños  de  poeta. 

Triste  hallando  lo  presente 
Y  lo  porvenir  con  nieblas, 
Lo  pasado  ante  mi  vista 
Luminoso  se  presenta, 


284  J-     VELARDE 

Y  al  conjuro  de  mis  labios 
Resucita  la  edad  bella 

De  la  fe,  del  heroísmo, 
Del  amor  y  de  la  guerra. 

Tórnanse  bravos  los  montes, 
Enmaráñanse  las  selvas. 
Los  castillos  se  levantan, 
Las  abadías  se  pueblan, 

Y  vuelvo  á  ver  un  retablo 
En  cada  oscura  calleja, 

Un  escudo  en  cada  casa 

Y  una  cruz  en  cada  senda. 

Se  incorporan  los  guerreros 
Sobre  sus  Itchos  de  piedra. 
El  brazo  dan  á  sus  damas, 
Que  el  sepulcro  también  dejan, 

Y  la  mano  en  el  acero 

Y  echada  atrás  la  cabeza, 
Se  pierden  por  las  crujías 
Resonando  las  espuelas. 

Aquí  el  pobre  peregrino, 
Allí  el  abad  que  guerrea, 
Acá  un  rey  que  se  tonsura, 
Allá  un  obispo  que  reina. 
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Ora  asisto  á  los  torneos, 

Y  descifro  las  empresas, 

Y  conozco  á  los  (galanes 
Por  los  colores  que  llevan; 

Ora  presencio  un  concilio, 
Una  asonada  plebeya, 
Una  zambra  de  ao:<irenos 
Ó  un  combate  entre  galeras. 

El  señor  de  horca  y  cuchillo, 
Que  de  igual  suerte  bravea, 

Y  destruye,  y  roba  y  mata, 
Q_ue  enamora,  canta  y  reza, 

Viene  á  la  par  á  mi  mente 
Que  la  tapada  doncella 
Del  tiempo  de  los  Felipes 
Con  rodrigón,  paje  ó  dueña. 

Y  mezclo  con  los  cruzados, 
Los  que  en  Italia  pelean, 
Los  que  descubren  las  Indias 

Y  los  que  á  Granada  cercan; 

Que  edades,  pueblos,  costumbres, 
Á  un  tiempo  á  mi  mente  llegan, 
Corren,  pasan,  tornan,  brillan. 
Se  confunden  y  dispersan; 
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Encantado  panorama 
Que  me  alivia  de  mis  penas, 
Y  me  aturde,  me  fascina, 
Me  arrebata  y  me  embelesa. 
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I 


TOROS    Y    CAÑAS 


TODO  en  la  ciudad  es  fiesta, 
Regocijo  y  algazara, 

Y  ecos  de  guzlas,  clarines, 
Atabales  y  dulzainas. 

Verdes  juncias  y  romero 
Alfombran  calles  y  plazas, 
En  terrados  y  alminares 
Hay  banderas  desplegadas, 

Y  colgaduras  de  seda 
Con  rapacejos,  y  franjas, 

Y  bordados  y  divisas 
Engalanando  las  casas. 
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En  apretados  cordones 

Y  en  tropel  las  gentes  ganan, 
Luciendo  vistosos  trajes, 

La  plaza  de  Vivar  ambla, 

Donde  moros  y  cristianos, 
El  hierro  trocado  en  galas, 
Hoy  con  júbilo  celebran 
Fiestas  de  toros  y  cañas. 

Tal  se  llenan  los  andamies 
Que  crujen  bajo  la  carga, 

Y  en  los  altos  miradores. 
Azoteas  y  ventanas 

Ó  en  riquísimos  estrados 
De  telas  adamascadas, 
Venciendo  al  sol,  se  presentan 
Las  huríes  africanas. 

Cuadro  de  tal  hermosura 
Jamás  se  ha  visto  en  Granada, 
Tan  famosa  por  el  brillo 
De  sus  torneos  y  zambras. 

El  cielo  sin  una  nube. 
Templado  el  sol,  tibia  el  aura 
Que  se  impregna  del  aroma 
De  las  flores  y  del  ámbar; 
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En  huecos  y  graderías 
La  multitud  apiñada, 
Vestida  de  mil  colores 
Que  la  luz  aviva  y  cambia; 

Los  rostros  todos  alegres, 
Las  apostuijs  gallardas; 
Tal  la  escena,  que  no  hay  plun.a 
Ni  pincel  para  pintarla. 

Los  hombres  lucen  emblem;:s 
En  capellares  y  adargas, 
En  bonetes  y  turbantes, 
En  plumas,  joyas  y  mangas; 

Y  las  damas  terciopelos, 

Y  tatetanes  y  gasas, 
Recamos  de  pedrería. 
Volantes,  vivos  y  randas. 

Aquí  flotan  alquiceles 
Guarnecidos  de  esmeraldas, 

Y  las  tocas,  y  albornoces 

Y  los  lazos  de  las  bandas  ; 

Allá  los  ojos  deslumhran 
Del  oro  el  reflejo  gualda. 
El  brillo  de  los  diamantes 

Y  el  fulgor  de  las  miradas. 
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Junto  á  negros  de  Etiopia, 
Los  beduinos  de  Arabia; 
Con  turcos  y  marroquíes, 
Los  moros  de  la  Alpu jarra; 

Al  lado  del  sibarita 
El  guerrillero  almogávar; 

Y  entre  libres  andaluzas 
Hermosas  griegas  esclavas. 

Y  á  tal  cuadro  que  el  sentido 
Deleita,  suspende  y  pasma, 
Se  junta  el  loco  concierto 
Del  aire  de  las  sonatas. 

El  relincho  de  los  potros, 
El  redoble  de  las  cajas, 

Y  requiebros,  y  suspiros, 

Y  gritos  y  carcajadas. 

Suena  el  clarín,  y  el  concurso 
Como  por  ensalmo  calla 

Y  lleva  ansioso  la  vista 

Á  las  brillantes  escuadras, 

Que  salen  de  pronto  al  cerco 
Tan  lujosas  y  bizarras. 
Que  hacen  prorrumpir  á  todos 
En  vítores  y  alabanzas. 
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Miden  y  parten  los  jueces 
El  sol,  el  campo  y  las  armas, 

Y  ordénanse  las  cuadrillas, 

Y  frente  á  frente  se  paran. 

Rigiendo  va  la  moruna 
El  arrogante  Abenay>i, 
Jinete  en  potro  morcillo 
Con  la  crin  desmelenada. 

Membrudo,  la  tez  curtida, 
Rubia  y  sedosa  la  barba, 
Apretado  el  entrecejo, 
Altanera  la  mirada. 

Abierto  al  desdén  el  labio. 

Y  duras  la  voz  y  el  habla, 
Todo  en  el  moro  es  firmeza, 
Gallardía  y  arrogancia. 

Lleva  en  leonado  bonete 
Plumas  negras  y  moradas. 
Como  indicando  tristezas 

Y  marchitas  esperanzas; 

Capellar  y  toca  azules 
Con  que  sus  celos  delata, 
Marlota  color  de  sangre 
Que  lo  es  también  de  venganza, 
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Y  en  el  aJnrga  esta  letra 
Entre  hierros  y  guirnaldas  : 
«  He  de  ser  correspondido 
Por  fuerza  si  no  de  gracia.  » 

Todos  le  auguran  el  lauro, 
due  es  de  león  su  pujanza 

Y  muy  señor,  aunque  fiero, 
De  sí  mismo  y  de  las  armas ; 

Pero  en  la  tierra  andaluza 
No  goza  de  menos  fama 
El  denodado  caudillo 
De  la  cuadrilla  cristiana. 

Mozo,  y  esbelto  y  forzudo, 
La  cabellera  castaña, 
Trigueño  y  los  ojos  pardos 
Que  acarician  ó  amenazan, 

Con  la  sonrisa  enamor.i, 

Y  seduce  con  la  gracia, 

Y  rinde  su  cortesía, 

Y  su  altivez  avasalla. 

Viste,  en  señal  de  agasajo.. 
De  los  moros  á  la  usanza, 
Pero  defiende  su  pecho 
Con  la  cruz  de  Calatrava. 
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Verdes,  porque  mucho  espera, 
Lleva  el  bonete  y  la  manga, 

Y  asimismo  la  marlota 

De  oro  y  piedras  recamada. 

El  capcllar  amarillo 

Y  por  cifra  en  el  adarga 
Un  pájaro  y  este  mole  : 

a  Tan  libre  como  mi  alma.  » 

Más  con  la  voz  que  con  hierro 
Riíre  una  yes^ua  alazana 
Que  el  jaez  lleva  cuajado 
De  campanillas  de  plata; 

De  tal  sangre  y  tan  airosa. 
Que  si  el  jinete  la  para, 
Sacude  la  crin,  relincha, 
Se  encabrita,  bufa  y  piafa, 

Y,  al  andar,  encorva  el  cuello, 
De  espuma  el  pretal  se  mancha, 

Y  en  vivo  tropel  las  manos 
Hasta  la  cincha  levanta. 

Hacen  señal  los  clarines, 
Pífanos,  trompas  y  cajas, 

Y  veloces  como  el  viento 
Se  arremeten  las  escuadras. 


294  J-      VELARDE 

Corren,  huyen,  se  revuelven 

Y  unas  con  otras  se  traban, 

Y  todo  es  estruendo,  y  polvo, 

Y  confusión  y  algazara. 

Más  bien  que  juego,  parece 
Que  se  riñe  una  batalla, 
Tal  ofenderse  procuran 
Hierro  haciendo  de  las  cañas. 

Con  una  hirió  el  castellano 
Al  arrogante  Abenaya, 
Mas  no  se  le  vio  la  sangre 
Por  llevar  marlota  grana; 

Y  en  tanto  que  se  repone 
Del  golpe  que  le  malpara, 
Ve  descender  una  toca 

Del  estrado  de  su  dama, 

Y  que  el  joven  nazareno, 
Al  correr  de  su  alazana. 

La  recoge  de  la  arena 

Y  se  la  pone  por  banda. 

Correr  quisiera  á  vengarse; 
Mas  gritando  »  ¡Aparta,  aparta!  » 
Los  jueces  dan  fin  al  juego 

Y  echan  un  toro  á  la  plaza. 


LEYENDAS  295 


Colorado,  cervigudo, 
Negras  y  agudas  las  astas, 
Hosca  y  fruncida  la  frente, 
La  luenga  cola  enroscada. 


Finos  y  cortos  los  remos 

Y  los  ojos  como  brasas; 
Jamás  vio  tan  brava  fiera, 
Guadalquivir  en  sus  aguas. 

Ligera  sale,  y  embiste, 

Y  atropella  y  desbarata; 

Y  párase,  y  desafia, 

Y  babea,  y  bufa  y  brama. 

Los  cobardes  se  retiran, 
Los  valientes  se  recatan, 
El  concurso  se  impacienta 

Y  el  toro  la  arena  escarba. 


Al  ver  tal,  el  caballero 
De  la  cruz  de  Calatrava, 
Toma  un  rejón  y  á  la  fiera 
Sereno  y  pausado  marcha. 

Acállase  el  vocerío. 
Tiemblan  medrosas  las  damas, 
Mírale  el  toro  suspenso 
Y  la  multitud  pasmada. 
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La  fiera  atrás  se  retira 
Para  acrecer  su  pujanza, 
Tuerce  la  cola,  y  embiste 
Ciega  y  bufando  de  rabia. 

Por  tres  veces  acomete, 
Otras  tres  se  ve  burlada, 
Y  rompe  en  un  alarido 
La  muchedumbre  otras  tantas; 

Hasta  que  al  fin  el  mancebo 
El  hierro  agudo  le  clava, 
Quiebra  el  rejón,  y  da  el  toro 
En  la  arena  ensangrentada. 

Ensordece  el  vocerío 
Con  que  celebran  su  hazaña; 
Las  hermosas  le  saludan, 
Los  caballeros  le  aclaman; 

Pero  el  mozo  no  desea 
Más  premio  que  una  mirada 
De  aquella  hurí  de  los  cielos 
De  cuya  toca  hizo  banda. 

Mas  jay!  la  ve  sin  sentido 
En  los  brazos  de  Abenaya, 
Q,Lie  furioso,  con  el  puño 
Y  la  vista  le  amenaza. 
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Entonces  se  enciende  en  ira, 
En  vivos  celos  se  abrasa, 
Palidece,  ruge,  ciega, 
Y  herida  de  muerte  el  alma, 

Espolea  los  ijares 
De  su  yegua  jerezana. 
Que,  partiendo  como  un  rayo, 
Fuera  del  coso  le  saca. 


*/• 
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II 


DON     JUAN 

COMO  es  don  Juan  de  Henestrosa 
Noble,  pródigo,  arrogante 

Y  tan  fiero  en  la  pelea 
Como  jovial  en  las  paces, 

Estimanle  los  valientes, 

Y  le  temen  los  cobardes, 
Le  agasajan  los  buscones 

Y  le  respetan  los  grandes. 

Si  atrás  se  tira  el  birrete, 

Y  el  embozo  se  deshace 
Que  ocultan  la  frente  altiva 

Y  la  apostura  del  talle, 
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Y  en  alguien  clava  los  ojos, 
Acariciando  el  montante, 
Que  apenas  brilla  desnudo 
Cuando  se  ve  tinto  en  sangre, 

Si  es  hombre,  la  vista  baja, 
Ó  de  miedo  ó  de  coraje, 
Y  si  es  mujer,  la  fascina, 
Como  la  serpiente  al  ave. 


En  tiempo  de  paz,  la  emprende 
Con  los  dados  y  los  naipes, 
O  se  enreda  en  amoríos 
Que  mueren  apenas  nacen; 

Y  es  el  rey  de  los  festines. 
Pues  todos  los  cuentos  sabe. 
Hace  hablar  á  la  vihuela 

Y  canta  mejor  que  un  ángel. 

Y  á  tanto  su  fama  llega 

Que  es  su  entrada  en  las  ciudades 
Regocijó  de  hosteleros, 
Terror  de  rondas  y  alcaldes, 
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Recelo  de  los  maridos, 
Escándalo  de  las  madres, 
Alegría  de  las  mozas 

Y  rabia  de  los  galanes. 

Mas  no  haya  temor  alguno 
De  que  sus  blasones  manclie, 
Los  placeles  le  afeminen 
Ó  los  vicios  le  avillanen; 

Que  si  mocedad  y  bríos 
Le  punzan  como  acicates, 
Refrénanle  su  hidalguía 

Y  el  recuerdo  de  su  padre. 


Remontaba  este  buen  viejo 
A  los  godos  su  linaje. 
Era  conde  de  Castilla, 
Señor  de  varios  lugares, 

Fiel  subdito  de  sus  reyes, 
Altivo  con  sus  iguales, 
Paternal  con  sus  vasallos, 
Y  tan  duro  en  los  combates, 
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Que  una  vez  que  cayó  herido, 
Tal  se  aferró  á  su  estandarte, 
Que  para  de  él  desasirle 
Fué  necesario  mancarle. 


Bien  presto  su  hijo  dio  prneb. 
De  proceder  de  tal  sangre  : 
Niño  aún,  domaba  un  potro 
Con  un  cordel  por  rendaje; 

Mozo,  una  lanza  rompía 
Sólo  al  blandiría  en  el  aire, 

Y  no  eran  diez  enemiíjos 
Para  vencerle  bastante. 

De  su  arrojo  y  sus  hazañas 
Lleva  en  el  pecho  señales 

Y  en  su  blasón,  al  que  lustre 

Y  nuevos  timbres  añade; 

Pues  dos  pueblos  fronterizos 
Qae  ganó  á  los  musulmanes, 
El  monarca  generoso 
En  feudo  vino  á  otorgarle. 
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Tal  es  don  Juan  de  Henestrosa 
O  tal  era;  pues  hoy  trae 
Los  ojos  enrojecidos, 
Desencajado  el  semblante, 

La  color  amarillenta, 
Sin  aliño  alguno  el  traje, 
El  alma  llena  de  sueños 

Y  el  pecho  de  roncos  ayes. 

Ya  no  asoman  á  sus  labios 
Las  risas  ni  los  cantares ; 
De  las  gentes  se  recata, 
Huye  de  plazas  y  calles, 

Le  dan  horror  las  mujeres, 
Enojos  las  amistades, 
El  vino  melancolía, 
'  Amargura  los  solaces, 

Y  ama  del  templo  y  del  campo 
Las  augustas  soledades, 

Donde  evoca  las  plegarias 
Aprendidas  de  su  madre. 

Y  es  que  ama  por  vez  primera 

Y  á  una  nueva  vida  nace 
De  goces  desconocidos, 
De  recónditos  afanes, 
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De  celosos  arrebatos, 
De  ternuras  inefables, 
De  tristezas  infinitas 
Y  de  sueños  celestiales. 


De  reposada  ventura 
No  goza  desde  la  tarde 
En  que  por  banda  á  su  pecho 
Ciñó  la  toca  de  encajes, 

Y  ni  un  punto  borrar  puede 
De  su  memoria  la  imagen 
Angélica  de  la  dama 

Del  caudillo  Abencerraje. 

Y  de  éste  el  ceño  recuerda, 

Y  se  apercibe  á  vengarse, 

Y  le  atormentan  los  celos, 

Y  se  enciende  en  iras  tales, 

Que  á  no  venir  el  recuerdo 
De  la  odalisca  á  templarle, 
Á  su  rival  diera  muerte 
O  acabara  por  matarse. 
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Como  el  amor  puede  mucho 

Y  el  dinero  mucho  vale, 
Hasta  lo  imposible  vencen 
Cuando  llegan  á  juntarse. 

Dinero  y  amor  por  armas, 
Lucharon  los  dos  amantes 
Hasta  que  al  fin  consiguieron 
A  solas  verse  y  hablarse. 

Y  riesgos  dando  al  olvido, 
Engañaron  sus  pesares 
Con  amorosas  promesas 

Y  sueños  irrealizables. 

En  sus  amores  pensando, 
Don  Juan  se  hallaba  una  tarde 
Al  pie  de  la  forte!  eza 
Que  defiende  sus  lugares. 

Cuando  vio  llegar  al  moro 
Confidente  de  sus  planes, 
El  cual  le  entregó  una  carta 

Y  partió  con  un  mensaje. 

Sólo  aquélla  contenia 
Esta  lacónica  frase  : 
«  Venid,  don  Juan,  esta  noche 
El  último  beso  á  darme.  » 
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El  placer  de  ser  citado, 
Hizo  á  don  Juan  no  fijarse 
En  aquel  úllimo  beso 
Que  después  le  heló  la  sangre. 

—  «  ¿Por  qué  el  último?  »  —  se  dijo, 

Y  presa  de  mil  afanes, 
Mandó  ensillar  su  caballo, 
Se  armó  de  disfraz  y  pase, 

Y  camino  de  Granada, 
Poniendo  el  corcel  á  escape, 
Más  veloz  que  una  saeta, 

Se  perdió  entre  los  jarales. 
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III 


GULNARA 

EL  poderoso  Abenaya, 
Del  rey  flivorito  y  deudo, 
Á  orillas  del  Darro  tiene 
Un  alcázar  tan  soberbio. 

Que  envidia  la  misma  Alhambra 
Sus  mármoles  y  arabescos, 
Esmaltes  y  entalladuras, 
Techumbres  y  pavimentos. 

Mas  si  en  artesones  de  oro, 
Atauriques  pintorescos, 
Y  resaltadas  cornisas 
Sen  ricos  los  aposentos, 
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Nada  iguala  los  jardines, 
Que  al  alcázar  forman  cerco 
Con  sus  fuentes  de  mosaicos, 
Kioscos  y  baños  turquescos, 

Albercas  y  surtidores. 
Arriates  de  azulejos, 
Laberintos  de  arra^'^anes 
Y  bosques  de  limoneros. 


En  una  noche  de  estio 
De  esas  de  dulce  misterio, 
En  que  al  amor  y  al  reposo 
Convidan  al  mismo  tiempo, 

Del  ruiseñor  las  querellas, 
De  las  flores  el  incienso, 
Las  miradas  de  los  astros 
Y  los  suspiros  del  viento, 

Guiñara  espera  á  su  amante, 
Perdida  la  mente  en  sueños, 
En  un  pabellón  morisco 
De  enredaderas  cubierto. 
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Echada  está  en  alcatifas 

Y  almohadones  dainascenos; 
Lleva  brial  de  seda  jalde, 

De  perlas  bordado  el  velo, 

Ajorcas  de  filigrana, 
Sandalias  persas  de  cuero, 

Y  un  abanico  de  plumas 
De  pájaros  del  desierto. 

Ya  á  una  blanca  margarita 
Pide  nuevas  de  su  dueño; 
Ya  las  hojas  de  una  rosa 
En  su  frente  va  rompiendo, 

Rosa  que,  con  ser  su  hermana, 
Tiene  amarguísimos  celos 
Del  color  de  sus  mejillas 

Y  el  aroma  de  su  aliento. 

Una  red  de  sirgo  y  perlas 
Aprisiona  sus  cabellos, 
Que  si  fueran  desatados 
Arrastraran  por  el  suelo; 

Y  al  mirar,  abrasarían 
Sus  rasgados  ojos  negros, 
Si  las  sedosas  pestañis 
Ko  templasen  sus  destellos. 
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Rojos  y  húmedos  los  labios 

Y  á  la  sonrisa  entreabiertos, 
Cuando  los  cierra,  parece 
Que  van  á  estallar  en  besos ; 

Y  si  sueña  con  amores 
Toma  su  mórbido  seno 
Del  ala  de  la  paloma 

El  vivo  estremecimiento. 

Tiene  el  candor  de  la  niña, 
De  la  mujer  el  despejo, 
De  una  reina  la  arrogancia 

Y  de  heroina  el  denuedo. 

Si  la  miran,  se  sonroja 
Cual  brasa  que  aviva  el  viento; 
Si  la  ofenden,  ruje  altiva 
Ó  abruma  con  su  desprecio; 

Y  su  corazón  se  mueve 
A  todos  los  sentimientos, 

A  los  que  surgen  del  mundo 

Y  á  los  que  bajan  del  cielo, 

Como  junco  de  ribera 
Al  que  estremecen  á  un  tiempo 
La  brisa  que  va  volando 

Y  el  agua  que  va  corriendo. 
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Mantiénenk  aquella  noche 
En  vivo  desasosiego 
Las  ansias  de  quien  espera, 
De  ser  vista  los  recelos 

Y  la  lucha  desastrosa 
Para  todo  amante  pecho 
Entre  la  razón  helada 

Y  el  ardor  de  los  deseos. 

Oyó  pasos  á  este  punto 

Y  presa  de  loco  anhelo, 
Para  abrazar  á  su  amante 
Alzábase  del  asiento ; 

Cuando  se  vio  frente  á  frente 
De  Abenaya  que,  sereno 

Y  con  los  brazos  cruzados, 
La  contemplaba  en  silencio. 

Pasaron  de  aquesta  suerte 
Instantes  que  siglos  fueron, 
Hasta  que  así  el  moro  dijo 
Ronco  y  turbado  el  acento  : 

A.         —  Ha  mucho,  mujer  ingrata 
Que  debiera  haberte  muerto, 
Porque  á  mí  no  me  matasen 
Deshonra,  vergüenza  y  celos; 
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Mas  la  esperanza  maldita, 
Árbol  en  flor  nunca  seco, 
Me  detenía  y  cien  veces 
Volví  á  la  vaina  el  acero; 

Porque  cien  veces  me  dije  : 
«  ¡Secóse  el  árbol;  matemos!  » 

Y  al  irte  á  matar  sentía 
Que  echaba  retoños  nuevos. 

Murió  al  cabo  mi  esperanza, 

Y  hora  es  3'a... 

G.  —  Mata;  más  miedo 

Te  ha  de  causar  el  matarme 
Que  á  mí  la  muerte  que  anhelo. 

A.         —  ¡Me  desafias!  ¿No  sabes 
Que  quizás  hoy  te  aborrezco 
Tanto  ó  más  que  te  amé  siempre  ? 

G.         —  ¡  Bendito  aborrecimiento 

Que  me  libra  de  la  infamia 

De  tu  amor ! 
A..  —  ¿Qué  has  dicho,  cielos? 

I  Has  olvidado  quién  eres  ? 
¿De  dónde,  sino  del  cieno, 
Te  saqué  para  elevarte 
Á  la  altura  en  que  te  he  puesto? 
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¿  Qué  de  ti  sin  mis  favores  ? 
De  harén  en  mercado  yendo, 
Sólo  abyección  encontraras 
En  vez  de  mis  nobles  hechos. 

G.         —  ¿  Si  noble,  por  qué  me  arrojas 
Como  un  ultraje  sangriento 
Al  rostro,  las  deventuras 
Que  á  tu  iníame  raza  debo  ? 

¿Qué  yo  quién  era?  Una  niña 
Por  un  pirata  perverso 
Arrebatada  á  su^madre, 
Vendida  en  extraño  suelo, 

Y  educada  en  la  molicie 
De  los  tuyos,  para  lutgo 
Servir  de  pasto  á  sus  vicios 
Y  más  tarde  á  tus  deseos. 

A.         —  ¿Y  cómo  hasta  aquí  viviste 

Sin  avergonzarte  de  ello  ? 
G.     —  Porque  nunca  amé,  y  hoy  amo 

Con  delirio  á... 
A.  —  Calla  presto; 

Nada  digas;  no  le  nombres; 
Mira  que  estoy  más  sediento 
De  su  sangre,  que  de  lluvia 
Las  arenas  del  desierto. 
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¡Tanibión  morirá  á  mis  manos! 
G.     —  ¡  A  traición  !  Tú  eres  de  aquellos 
Que  Yu^cn  como  leones 
Y  se  espantan  como  ciervos. 

A.         —  Si  no  esperara  vengarme, 
Vil  esclava,  en  tu  tormento, 
Sin  lengua  te  hubieras  visto 
Con  que  acabar  tal  denuesto. 

¿Cómo,  al  pronunciar  mi  nombre?... 
G.     —  Tu  nombre,  tirano  fiero, 
No  lo  pronuncio,  lo  escupo 
Como  si  fuera  veneno. 

A.         —  ¿  Pero,  esclava  miserable. 
Qué  maleficio  te  han  hecho 
Para  que  así  me  aborrezcas  ? 
Mas  ¡ay!  todo  lo  comprendo  ; 

El  vil,  subido  á  la  altura, 
Hácese  ingrato  y  soberbio. 
Te  amé  bien  y  quien  bien  ama 
Halla  desdenes  por  premio. 

G.         —  ¿  Amor  tú  ?  Calla  y  no  manches 

Ese  nombre  con  tu  aliento. 

¿Es  amor  el  apetito? 

¿  Lo  es  acaso  el  desen'reno  ? 
Tom.  I.  13 
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¿Se  compra  el  ser  que  se  ama? 
¿Para  conquistar  mi  pecho, 
Hiciste  más  que  comprarme 
Y  tomarlo  como  dueño  ? 


Pero  nunca  he  sido  tuya. 
¿Acaso  soy  yo  mi  cuerpo? 
El  alma  la  guardo  virgen 

Y  tan  pura  como  el  cielo. 

A.         —  Mira  tú  si  te  habré  amado, 
Que  aun  mi  deshonra  sabiendo 

Y  tus  amores,  venía 

A  perdonarte  dispuesto, 

Si  el  beso  que  has  prometido 
A  ese  infame  nazareno 
Lo  ponías  en  mis  labios 
Abrasados  por  los  celos. 


Pero  tu  muerte  has  querido 

Y  la  del  mal  caballero 
Que  tu  cariño  me  roba 

Y  enloquece  tu  cerebro. 


Sí,  perjura,  ya  el  malvado 
Que  os  servía  de  tercero^ 
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Acabó  con  sus  ttaicicmes 
Por  mi  ir  ano  niisnuí  muerto; 

Y  esperan  al  de  Henestrosa 
Para  hacerle  prisionero 
Ó  matarle,  diez  feroces 
Bandidos  alpujarreños. 

G.         —  ¡Por  Dios  santo!  que  no  muera... 

Yo,  Abenaya,  te  promtto... 
A.     —  ¿Pero  no  ves  que  le  matas 

Con  estarle  defendiendo? 


G.         —  ¡  Villano ! 
A.  —  ¿No  oyes? 

G.  —  ¡  Dios  mío ! 

A.  —  i  Ayes  y  choques  de  aceros! 

G.  —¡Él  es! 

A.  —  Es  él,  ¡oh  venganza 

Que  dulce  me  estás  sabiendo ! 

G.         —  ¡Pues  toma,  traidor,  y  baja 
A  gozarla  á  los  infiernos! 

Y  al  decir  estas  razones, 
Un  puñal  saca  del  pecho, 

Lo  esgrime  contra  Abenaya 
Que  se  desploma  en  el  suelo, 

Y  —  «  ¡D.  Juan!  ¡D.  Juan!  »  —  gritando, 
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Su  VOZ  se  pierde  á  lo  lejos 
Unida  al  dulce  murmullo 
Del  agua  que  va  corriendo, 
Del  ruiseñor  á  las  quejas 
Y  á  los  suspiros  del  viento. 
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EL   BESO 


DEL  alcázar  peregrino 
En  un  anchuroso  patio, 
Está  en  cojines  y  alfombras 
Abenaya  recostado. 

Inerte,  lívido,  mudo 
Y  en  la  herida  entrambas  manos, 
Porque  afuera  con  la  sangre 
El  alma  no  se  abra  paso. 

Contrasta  su  horrible  aspecto 
Con  las  bellezas  y  encantos 
De  aquel  lugar,  que  parece 
Por  las  hadas  fabricado. 

En  él,  de  jaspe  los  suelos, 
De  filigrana  los  arcos 
Sostenidos  por  columnas 
Delgadísimas  de  mármol, 
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Los  zócalos  de  azulejos 
Diminutos  y  esmaltados, 
De  oro  y  azur  las  techumbres 
Y  las  fuentes  de  alabastro. 

Al  sol  que  ya  se  avecina, 

Saludan  regocijados, 

En  jaulas  de  plata  presos, 

Cien  pajarillos  extraños; 

Y  todo  en  torno  convida 
Al  deleite  y  al  regalo 
Céfiro,  fuentes  y  flores, 
Aromas,  luces  y  cantos. 


Vense  al  pie  de  una  columna 
Puesta  un  hacha  sobre  un  tajo, 
En  la  columna  una  argolla. 
En  el  centro  de  ésta  un  clavo ; 

Y  en  tales  objetos,  fijos 
Los  ojos  desencajados 
De  Abenaya,  la  llegada 
De  sus  victimas  ansiando. 
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En  esto  voces  se  escuchan 

Y  vivo  tropel  de  pasos, 

Y  aparecen  los  amantes 
Entre  feroces  soldados. 

Él,  las  ropas  en  jirones, 
Por  diez  heridas  sangrando, 
Sereno,  mudo,  arrogante 

Y  atrás  sujetos  los  brazos; 

Ella,  aunque  altiva  y  resuelta, 
Con  los  ojos  escaldados 
De  llorar  la  triste  suerte 
Del  hombre  á  quien  ama  tanto. 

Á  una  señal  de  Abenaya, 
A  don  Juan  llevan  al  tajo; 

Y  exclama  Guiñara  á  gritos; 

—  «  Don  Juan,  con  mi  amor  os  mato, 

Cuando  ¡urádome  había, 
Por  veros  Ubre  de  daños. 
Matarme,  tras  de  haber  puesto 
Un  ósculo  en  vuestros  labios !  »  — 

Los  verdugos,  que  pendientes 
De  estas  voces  se  quedaron, 
De  don  Juan  después  asieron. 
Quien  dijo  así  á  los  sicarios  ; 
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—  Viles,  mirad  como  mueren 
Los  valientes  castellanos;  — 

Y  á  Guiñara  :  —  ¡  Amada  mía, 
Allá,  en  el  cielo  te  aguardo !  — 

Ni  aun  mirar  quiso  á  Abenaya, 
Por  despreciarle;  oró  un  rato, 
Bajó  el  cuello,  se  oyó  un  golpe 

Y  cayó  descabezado. 

Rompió  Guiñara  en  un  grito 

Y  la  acometió  un  desmayo; 
Mas  también  de  un  golpe  solo 
La  cabeza  le  cortaron ; 

Y  asiendo  los  asesinos 
De  las  cabezas  de  entrambos. 
Por  las  rizas  cabelleras. 
Las  suspendieron  del  divo. 

Las  dos  cabezas  entonces, 
Negra  sangre  destilando, 
Turbio  el  cristal  de  los  ojos 

Y  emblanquecidos  los  labios, 

Volviéronse  frente  á  frente, 
Miráronse  con  espanto, 
Rompieron  en  un  gemido 

Y  en  un  beso  se  juntaron. 
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Helóse  la  sangre  en  todos, 
Y  Abena3^a  horrorizado 
Á  tierra  vínose  muerto 
Como  herido  por  un  rayo. 


Madrid,  1883. 
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